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HERMANN VON HELMHOLTZ es una de los personalidades científicas más 
influyentes de la segunda mitad del siglo xw. Su voraz intelecto y sus profundos 
conocimientos, tanto en medicina como en física y matemáticos, le permitieron fusionar 
las más variados disciplinas. De este modo, su contribución primera y más destacada, 
la formulación matemática de la ley de la conservación de la energía, invadió el terreno 
de la fisiología para conseguir medir la velocidad de los impulsos nerviosos. La óptica 
también fue objeto de estudio del científico alemán, con su teoría de la visión y lo 
invención del oftalmoscopio y del oftalmómetro, y en acústica investigó la propagación 
del sonido y su percepción por el oído humano, relacionando la fisiología con la armonía 
y la música. 
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Introducción 


En 1906 el gran físico británico William Thomson, más conocido 
como lord Kelvin, redactó el prefacio de la edición inglesa de la 
biografía de su amigo y colega Hermann von Helmholtz, escrita 
por el matemático Leo Kónigsberger ocho años después de su 
muerte, acaecida en 1894. Kelvin destacó cuatro aspectos de la 
vida de Helmholtz: su sin par carrera profesional, la creación del 
Instituto Imperial de Física y Tecnología, su discurso sobre las 
ideas de Faraday y su influencia sobre Hertz, el descubridor de 
las ondas electromagnéticas. 

Kelvin detalló la trayectoria profesional de Helmholtz, que 
había ascendido por una larga cadena de puestos, comenzando 
por el de cirujano militar en el ejército prusiano durante cinco 
años. Luego fue profesor de Anatomía en la Academia de Bellas 
Artes de Berlín, un año; profesor de Patología y Fisiología en 
Kónigsberg, seis años; profesor de anatomía y fisiología en Bonn, 
tres años; profesor de Fisiología en Heidelberg, trece años; pro- 
fesor de Física en Berlín, dos décadas, y, finalmente, director 
del Reichsanstalt (el Instituto Imperial de Física y Tecnología de 
Berlín) en la última etapa de su vida. 

En segundo lugar, Kelvin elogió la creación del Reichsanstalt 
por Helmholtz y Von Siemens «por los inestimables beneficios 
que ha proporcionado no solo a Alemania, sino al mundo entero». 
En el aspecto científico, el físico británico resaltó el discurso de 


Helmholtz en la Sociedad de Química de Londres sobre los avan- 
ces de la electricidad de Faraday. Según Kelvin, dicha ponencia 
«marcó época como un monumento al progreso científico del 
siglo xix, en virtud de la declaración, hecha por vez primera, de 
que la electricidad consistía en átomos». Esta teoría fue corrobo- 
rada pocos años después de la muerte de Helmholtz por una serie 
de hallazgos que comenzaron con el descubrimiento de la radiac- 
tividad por parte de Henri Becquerel. Los átomos de electricidad a 
los que Helmholtz y Kelvin se referían eran, por supuesto, los elec- 
trones. Finalmente, según Kelvin, «el mundo está en deuda con 
Helmholtz por haber inspirado a Hertz para encontrar la prueba 
experimental de las ondas eléctricas de Maxwell. En Helmholtz 
encontramos un factor determinante en la gran serie de investi- 
gaciones teóricas y experimentales que condujeron a la telegrafía 
sin hilos». 

En este breve prefacio, Kelvin reseñó tan solo algunos de los 
logros que contribuyeron a que Hermann von Helmholtz, perso- 
nalidad polifacética de impresionante amplitud intelectual, llegara 
a ser uno de los más importantes científicos del siglo xix, que in- 
cluso atisbó la frontera entre la física clásica y la física moderna. 
Considerado en su tiempo como el primer hombre de ciencia de 
Alemania, Helmholtz alcanzó un renombre en Europa y Estados 
Unidos semejante al que Albert Einstein tuvo en la primera mitad 
del siglo xx. Hoy en día, transcurridos más de cien años de su 
muerte, los vestigios de su renombre perduran en los libros de 
texto universitarios y, por ende, en la memoria colectiva de los 
científicos, principalmente los físicos, los fisiólogos, los psicólo- 
gos y los neurólogos. 

Helmholtz fue reconocido por su formulación de la ley de 
conservación de la energía y por la invención del oftalmoscopio. 
Estos dos logros tan solo encabezan su larga lista de contribucio- 
nes a la fisiología, la física teórica, la filosofía de la ciencia, las ma- 
temáticas, la psicología, la neurociencia y la percepción. En física, 
su nombre está asociado a las áreas más diversas, desde el electro- 
magnetismo a la termodinámica, pasando por la óptica, la acústica 
y la teoría de fluidos. Llevan su nombre el teorema de Helmholtz, 
la energía libre de Helmholtz, la ecuación de Helmholtz, los reso- 
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nadores de Helmholtz y las bobinas de Helmholtz, entre otros teo- 
remas matemáticos, ecuaciones, magnitudes físicas y aparatos. 

Su producción científica se caracterizó no solo por su diver- 
sidad, sino también por su carácter multidisciplinar, abarcando 
tanto las ciencias biológicas como las físicas. Sus trabajos más 
importantes, realizados antes de 1870, se encuentran en la fron- 
tera entre dos ciencias: la física y la fisiología, como demuestra el 
descubrimiento de la velocidad de propagación de los impulsos 
nerviosos. Debe tenerse en cuenta que Helmholtz era un médico 
con profundos conocimientos de física y matemáticas. De joven 
había querido ser físico, pero las circunstancias económicas fa- 
miliares le impulsaron a estudiar medicina. No obstante, su pre- 
dilección por la física y su adiestramiento médico, combinados 
con un intelecto insaciable y el momento histórico propicio que 
atravesaba la ciencia alemana, le permitieron emprender una ac- 
tividad científica sin par y difícil de abarcar. De ahí proviene tal 
vez la admiración que Einstein le profesaba, y que expresó en una 
carta a su futura esposa, Mileva Marié, en 1899. 

Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz nació en Potsdam 
(Alemania) el 31 de agosto de 1821. Estudió medicina en Berlín, 
donde Johannes Miller lo animó a realizar investigaciones fisio- 
lógicas desde la vertiente de la física, un método de trabajo que 
sería su sello característico. Su carrera científica comenzó brillan- 
temente en 1847, cuando, a la edad de veinticinco años, enunció 
la universalidad de la ley de conservación de la energía, demos- 
trando su validez en el dominio fisiológico. Estudió la fisiología de 
los nervios y los músculos, y midió la velocidad de los impulsos 
nerviosos. 

Entre 1850 y 1866 trabajó como físico, fisiólogo y psicólogo, 
desarrollando su teoría de la visión. Dilucidó la óptica geométrica 
del sistema visual, inventó el oftalmoscopio y el oftalmómetro, 
promovió una teoría de la visión y de la visión del color, y realizó 
estudios matemáticos del movimiento ocular y de la percepción 
visual del espacio. Todo este trabajo, tanto experimental como 
teórico, se plasmó en su histórica y monumental obra Tratado de 
óptica fisiológica, que fue un manual de referencia durante más 
de medio siglo. 
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La consideración pública de Helmholtz cambió enormemente 
a raíz de la invención del oftalmoscopio en 1850. Desde ese mo- 
mento encontró el favor de las autoridades y de sus colegas, lo 
que le concedió total libertad para llevar a cabo su trabajo, el cual 
estaba guiado únicamente por su curiosidad científica. El inves- 
tigador atribuía su éxito a sus circunstancias particulares, que lo 
habían situado con sus conocimientos de geometría y física entre 
los médicos, donde la fisiología era un suelo virgen y fértil por ex- 
plorar, mientras que su familiaridad con los fenómenos de la vida 
lo predispuso a estudiar problemas fundamentales que normal- 
mente habían permanecido fuera del ámbito de las matemáticas 
y de la física. 

En sus trabajos de acústica fisiológica, Helmholtz elaboró una 
teoría de la función del oído interno, según la cual el órgano de la 
cóclea analiza un tono de acuerdo con sus frecuencias, y distin- 
tas frecuencias excitan distintas neuronas. En su libro Sobre las 
sensaciones del tono como una base fisiológica de la teoría de la 
música relacionó la acústica física y fisiológica con la armonía y 
la música, dedicando una especial atención al timbre, la combina- 
ción de tonos y la disonancia. 

La característica principal de las investigaciones de Helmholtz 
fue unir simultáneamente diferentes áreas científicas empleando 
diversos métodos de análisis. Sus trabajos en acústica son un per- 
fecto ejemplo de ello: realizó cálculos matemáticos de las vibra- 
ciones del aire en tubos, estudió los procesos fisiológicos en el 
oído y discutió problemas de teoría musical. Al mismo tiempo, di- 
señó nuevos instrumentos, realizó experimentos de alta precisión 
y formuló teorías. Su investigación en acústica fisiológica, al igual 
que la realizada en otras áreas de la ciencia, fue de naturaleza 
amplia, pero sintética. 

Sus últimos años destacan por sus contribuciones a la física 
teórica, en particular a la teoría del electromagnetismo, la termo- 
dinámica química, los fundamentos mecánicos de la termodiná- 
mica, la mecánica teórica, la teoría de fluidos, la geometría no 
euclídea y la meteorología. Helmholtz contribuyó también al desa- 
rrollo de la epistemología y la filosofía de la ciencia, y a establecer 
la relación de la ciencia con el arte, la cultura y la sociedad. Fue, 
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además, un gran divulgador de la ciencia de su tiempo y publicó 
numerosos ensayos sobre los más variados temas científicos. 

Fue asimismo pionero en el uso meticuloso de métodos em- 
píricos en sus investigaciones fisiológicas, métodos que provenían 
en gran medida de la física y se basaban en datos experimentales 
y resultados de análisis matemáticos. Helmholtz era contrario a 
los métodos tradicionales de la filosofía natural, que interpretaba 
la naturaleza basándose en presuposiciones e ideas metafísicas 
inaccesibles a la experimentación. A menudo usó instrumenta- 
ción científica, a veces de su propia creación, lo que le permitió 
alcanzar en sus experimentos un grado de rigor sin precedentes. 
Con su trabajo, contribuyó vigorosamente a erradicar de las cien- 
cias biológicas las teorías vitalistas, que trataban de explicar la 
naturaleza de la vida mediante la metafísica. 

Además de sus investigaciones en física y fisiología, Helmholtz 
fue una importante figura científica en Alemania. Dirigió institutos 
en Kónigsberg, Bonn, Heidelberg y Berlín. Diseñó y fue presidente 
fundador del Instituto Imperial de Física y Tecnología de Berlín, 
actual Agencia Alemana de Metrología, en la que se realizan me- 
didas de alta precisión, revisando y actualizando los patrones de 
las unidades esenciales para la industria tecnológica. En la actua- 
lidad, la Agencia concede cada año el premio Helmholtz al mejor 
trabajo de investigación en el ámbito de la precisión. También fue 
rector de la Universidad de Berlín y, en sus últimos años de vida, 
lideró, en representación de Alemania, las delegaciones científicas 
y técnicas en los congresos internacionales. 

Helmholtz murió el 8 de septiembre de 1894. A la ceremonia 
en su memoria asistió la familia imperial. La estatua que mandó 
erigir el emperador sigue situada hoy en día frente a la entrada de 
la Universidad de Berlín. 
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1821 Nace el 31 de agosto, en Potsdam 
(Alemania), Hermann Ludwig Ferdinand 
von Helmholtz. 


1838 Comienza sus estudios de medicina 
en Berlín, y se gradúa en 1842. 


1843 Ingresa como médico cirujano en 
el regimiento de la Guardia Real en 
Potsdam. Inicia sus investigaciones 
sobre la acción muscular. 


1847 Expone su disertación «Sobre 
la conservación de la fuerza» 
en la Sociedad de Física de Berlín. 


1848 Es nombrado profesor de Anatomía en 
la Academia de Bellas Artes de Berlín. 


1849 Es nombrado profesor de Fisiología 
en Kónigsberg. Contrae matrimonio 
con Olga von Velten, con quien tuvo 
dos hijos: Katherina y Richard. 


1850 Mide la velocidad de propagación de 
los impulsos nerviosos. Inventa el 
oftalmoscopio. Inicia sus trabajos sobre 
la visión y la teoría del color. 


1855 Es nombrado profesor de Fisiología 
y Anatomía en Bonn. Conoce a William 
Thomson (lord Kelvin). 


1856 Publica el volumen 1 del Tratado de 
óptica fisiológica; el volumen Il será 
publicado en 1860, y el II, en 1867. 
Comienza sus trabajos sobre acústica 
fisiológica. 


1858 Publica sus primeros trabajos sobre la 
teoría de fluidos. Es nombrado profesor 
de Fisiología en Heidelberg. 


1859 Muere Olga, su primera esposa. 


1861 Contrae matrimonio con Anna von Mohl, 
con quien tuvo tres hijos. 


1863 Publica Sobre las sensaciones del tono 
como una base fisiológica de la teoría 
de la música. 


1870 Publica su primer artículo sobre 
la teoría de la electrodinámica. 


1871 Es nombrado profesor de Física en Berlín. 


1877 Es nombrado director del Instituto de 
Física y rector de la Universidad de 
Berlín. 


1881 Realiza la lectura sobre Faraday en 
la Sociedad de Química de Londres. 


1882 Comienza sus trabajos sobre 
termodinámica. Guillermo 1 le concede 
el título de barón. 


1888 Es nombrado presidente del Instituto 
Imperial de Física y Tecnología. 


1893 Viaja a Estados Unidos y tiene un 
accidente en el viaje de regreso. 


1894 Muere el 8 de septiembre, de un 


derrame cerebral, en Charlottenburg, 
Berlín. 


INTRODUCCIÓN 13 


CAPÍTULO 1 


La conservación de la energía 


En la primera mitad del siglo xix las leyes de la 
física clásica no estaban establecidas en su totalidad. 
El principio fundamental de la ley de conservación de 

la energía fue un descubrimiento simultáneo que puede 
datarse entre 1832 y 1852. Al menos doce científicos, entre 
ellos Julius von Mayer, James Prescott Joule y Hermann 
von Helmholtz, comprendieron los elementos esenciales 
del concepto de energía y su conservación. Helmholtz 
unificó esta ley, extendiéndola a una amplia clase 
de fenómenos, incluidos los pertenecientes 
al ámbito de la biología. 


Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz nació el 31 de agosto 
de 1821 en Potsdam (Prusia). Su madre, Caroline Penne (1797- 
1854), era hija de un oficial de artillería descendiente de William 
Penn, el colono que fundó Pensilvania. Su padre, August Ferdi- 
nand Julius Helmholtz, nació en Berlín en 1792. En 1813 se enroló 
en el ejército prusiano y participó en la campaña contra Napoleón. 
Tras la batalla de Dresde, fue ascendido al rango de alférez. A su 
regreso, estudió filología clásica en la Universidad de Berlín y en 
1820 obtuvo un puesto de profesor de instituto en Potsdam); allí 
impartía clases de lengua alemana, filosofía, griego y latín clásico, 
aunque también enseñó física y matemáticas. Era aficionado a la 
pintura y la filosofía, y escribía artículos y ensayos. 

August y Carolina tuvieron seis hijos; Hermann era el mayor. 
Después nacieron Marie y Julie, y el segundo varón, Otto; más 
tarde tuvieron otros dos hijos que murieron en su infancia. Helm- 
holtz fue un niño enfermizo, razón por la cual pasaba largas tem- 
poradas en su habitación, en compañía de sus libros de dibujos y 
sus juguetes, especialmente bloques de madera. Según su madre, 
Hermann era poco atractivo para la gente, pero esto a ella no le 
preocupaba, pues tras la sonrisa del niño veía su espíritu y su inte- 
ligencia. Helmholtz aprendió a leer en casa y, a causa de su deli- 
cada salud, hasta los siete años no pudo ir a la escuela, donde 
sorprendió a sus maestros con sus conocimientos intuitivos de 
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geometría, conocimientos que había adquirido jugando con los 
bloques de madera. En 1832 ingresó en el Instituto de Potsdam, 
donde pronto fue un alumno aventajado, a pesar de su insuficiente 
formación, especialmente en caligrafía, lo que Hermann suplía 
con su enorme capacidad de trabajo y grandes dosis de atención, 
entusiasmo y reflexión. Por otra parte, tenía mala memoria para 
recordar datos inconexos —incluso no le era fácil distinguir entre 
izquierda y derecha—, por lo que la gramática y la historia, tal y 
como se enseñaban entonces, eran una tortura para él. 


FORMACIÓN INICIAL 


La influencia de su padre fue determinante en el desarrollo inte- 
lectual de Helmholtz, ya que August estimuló en sus hijos el gusto 
por la poesía, el arte y la música. Les leía obras de Homero y les 
instruía en el dominio del lenguaje con ejercicios de poesía. De 
hecho, en aquella época, la música era una tradición en la clase 
intelectual alemana. Hermann tocaba el piano y practicaba a me- 
nudo en casa. Su amor por la música y sus conocimientos musica- 
les orientarían en el futuro sus investigaciones en acústica. 
Hermann solía salir de excursión con su padre y sus compa- 
fieros por los alrededores de Potsdam, una actividad que despertó 
en él su amor por la naturaleza. En la escuela le atraía más la 
física que las matemáticas y seguía con interés los experimentos 
de física y química. Le fascinaba el dominio intelectual sobre la 
naturaleza que proporcionaban las leyes físicas. Concibió la idea, 
recurrente a lo largo de su vida, de que el conocimiento de los pro- 
cesos naturales era la llave que ponía en las manos de su poseedor 
la supremacía sobre la naturaleza, posibilitando su control. 
Estudió todos los libros de física que encontró en la biblio- 
teca de su padre. Junto con un amigo ensayaban experimentos 
sobre lo que habían leído y, usando unos anteojos y algunas lentes, 
construían instrumentos ópticos, modificándolos hasta encontrar 
alguna disposición interesante. En clase, durante las lecturas de 
Cicerón o Virgilio, calculaba bajo el pupitre las trayectorias de los 
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rayos en un telescopio. En aquella época Helmholtz descubrió di- 
versos teoremas ópticos, infrecuentes en los libros de texto ele- 
mentales, unos conocimientos que años más tarde le ayudaron en 
la construcción de su oftalmoscopio. 

En casa atendía a las tertulias filosóficas a las que asistían 
los amigos de su padre. Las discusiones filosóficas eran comunes 
entre la sociedad culta de la época. Cuando Hermann oyó hablar 
del móvil perpetuo y de los intentos fallidos de los físicos para 
demostrar su viabilidad, se despertó en él la inquietud de estudiar 
este problema. 

Cuando se aproximó la hora de pensar en la universidad, 
Helmholtz comunicó a su padre su deseo de dedicarse a la física. 
Pero la física no podía considerarse una profesión que le permi- 
tiera ganarse la vida. Teniendo que educar a cuatro hijos con su 
sueldo de profesor, su padre le explicó que no conocía otro modo 
que le permitiera estudiar física que iniciar estudios de medicina. 
Helmholtz no era contrario al estudio de las ciencias de la vida y 
aceptó la propuesta de buena gana. 

August solicitó el ingreso de su hijo en la Escuela de Medicina 
del ejército, el Instituto Friedrich-Wilhelm de Medicina y Cirugía 
de Berlín, que proporcionaba a sus estudiantes una completa for- 
mación médica, así como alojamiento y manutención, todo ello 
de modo gratuito a cambio de que luego prestaran servicio militar 
como médicos cirujanos durante varios años. Gracias a la reco- 
mendación de un primo de su madre, la solicitud de Hermann fue 
admitida, aunque el ingreso en el Instituto estuvo condicionado a 
la superación de un examen. 

El 28 de marzo de 1837 Hermann llegó a Berlín. Al día si- 
guiente se dirigió al Pépiniére (nombre con el que se conocía al 
Instituto de Medicina), donde se sometió a la revisión física. Al 
día siguiente realizó el examen, por escrito, en alemán y latín. De 
vuelta a Potsdam con la feliz noticia de haber superado la prueba, 
se dedicó con ahínco a finalizar sus estudios de bachillerato. En 
vista de su futura carrera médica, se interesó por la botánica, la 
zoología, la anatomía y la fisiología. En septiembre de 1838 pasó 
el examen de graduación con brillantes resultados. Helmholtz se 
dispuso entonces a iniciar su vida universitaria, consagrando su 
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POTSDAM Y FEDERICO ll EL GRANDE 


Históricamente, el rico ambiente cultural de Potsdam tuvo lugar en la época 
de la Ilustración gracias al impulso de Federico !l de Prusia. Situada a 40 km 
al suroeste de Berlín, Potsdam tenía en aquella época una población de 
20000 habitantes y era un importante enclave militar, además de la resi- 
dencia de recreo de la familia real, que construyó allí majestuosos edificios. 
Entre ellos destaca el palacio rococó de Sanssouci, lugar predilecto de Fe- 
derico Il el Grande, un edificio que ha sido declarado Patrimonio de la Huma- 
nidad. Federico ll nació en 1712 y convirtió a Prusia en una gran potencia tras 
la Guerra de los Siete Años (1756-1763). Murió en el palacio de Sanssouci en 
1786 y está enterrado en sus jardines. Representante del despotismo ilus- 
trado, Federico Il fue protector de la ciencia y la cultura, en particular de la 
música y la filosofía. Se llamaba a sí mismo «el filósofo de Sanssouci» y era 
un competente flautista. Por su corte desfilaron prestigiosos músicos y su 
clavecinista y músico de cámara fue Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de Jo- 
hann Sebastian Bach, que compuso sonatas y conciertos de flauta para ser 
interpretados por el propio rey. Entusiasmado por la ópera italiana desde 
que visitó Dresde cuando accedió al trono, Federico construyó un teatro de 
ópera en Berlín, que fue inaugurado en 1742. El monarca incluso escribió el 
libreto de una de las óperas de Carl Heinrich Graun, su maestro de capilla. 
En Sanssouci también tenían lugar tertulias culturales, en las que participó 
Voltaire entre 1750 y 1753. Federico el Grande recibió allí a Johann Sebastian 
Bach en 1747, encuentro en el que el rey sugirió el tema musical que Bach 
desarrolló con el título de Ofrenda musical. 


Concierto de flauta con Federico el Grande en Sanssouci, óleo de Adolph von Menzel. 
En el lienzo aparecen, entre otros, el monarca, tocando la flauta, y C.P.E. Bach, tocando el clave. 
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futuro a las ciencias naturales, pero animado siempre por su en- 
tusiasmo por la música, la poesía y el arte. El 26 de septiembre de 
1838 emprendió el viaje hacia Berlín, acompañado de sus libros 
y su piano. 


EL CÍRCULO DE MÚLLER 


En octubre de 1838 Helmholtz inició sus estudios de medicina en 
el Pépiniére. El centro estaba situado entre el hospital de la Cha- 
rité y la Universidad Humboldt. Las clases teóricas se impartían 
en el instituto, y las prácticas, en el hospital, y estaban a cargo 
del personal docente del Departamento de Medicina de la uni- 
versidad. El Pépiniére proporcionaba las mismas competencias 
que la Facultad de Medicina y, tras cuatro años de carrera, sus 
alumnos obtenían el título de doctor en medicina. Sin embargo, la 
rigidez de su programa era más propia de una escuela técnica que 
de una universidad, y sus estudiantes eran sometidos a una dura 
disciplina de trabajo y estudio. Helmholtz residió en su internado 
entre 1838 y 1842. 

Como las clases del primer curso ocupaban 48 horas a la 
semana, Hermann tuvo que dedicarles grandes energías, a pesar 
de sus frecuentes migrañas. En este primer curso las asignaturas 
propias de la medicina se centraban en el estudio de la anatomía 
humana, las vísceras, los huesos y los órganos sensoriales. Las 
clases prácticas se impartían en salas de disección. Helmholtz 
también estudió entonces matemáticas, química, física, lógica, 
historia, latín y francés. En su tiempo libre practicaba al piano una 
hora diaria, ejecutando sonatas de Mozart y Beethoven, y con su 
compañero de habitación tocaban de oído la música popular del 
momento. Tras las veladas que pasaba en el teatro o en la ópera, 
se sumergía en la lectura de las obras de Homero, Kant, Goethe 
o Byron. También tomaba lecciones de esgrima y natación. Asi- 
mismo seguía con gran interés los acontecimientos políticos, mar- 
cados por la subida al trono del rey Federico Guillermo IV en 1840 
y el desarrollo del nacionalismo prusiano. 
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En el verano de 1841 Hermann permaneció varios meses 
postrado en cama a causa de un severo ataque de fiebre tifoidea. 
Tras su recuperación, se embarcó de lleno en su tesis doctoral. 
Había entrado en contacto con su profesor de Fisiología, el céle- 
bre Johannes Miller, quien le sugirió su tema de investigación. 
Múller ejercía una gran influencia sobre sus estudiantes debido 
a sus innovadores puntos de vista. En la primera mitad del siglo 
xix todavía imperaba la filosofía natural y su visión metafísica 
del mundo; Miiller luchaba contra estas ideas en favor del fun- 
damento empírico de los conceptos científicos, inclusive en me- 
dicina. 


«El contacto intelectual con personas de elevado nivel científico 
es la experiencia más interesante que la vida puede ofrecer.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 
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Miller, que había percibido la inteligencia de Helmholtz, le 
invitó a visitar su laboratorio. Allí se formaban científicos que 
constituirían uno de los grupos de fisiólogos más destacados del 
siglo. Helmholtz conoció a Ernst Wilhelm von Bricke (1819-1892) 
y Emil du Bois-Reymond (1818-1896), que eran poco mayores 
que él. Briicke llegó a ser profesor en Viena, donde su estudiante 
más ilustre sería Sigmund Freud (entre 1876 y 1882), mientras 
que Du Bois-Reymond sería conocido por sus trabajos sobre las 
corrientes eléctricas en los nervios. Fue así como Helmholtz entró 
en el círculo de los pupilos de Miiller y entabló una amistad con 
Briicke y Du Bois-Reymond que duró toda su vida. El intercambio 
de ideas entre ellos y con su profesor era diario. 

Los pupilos de Miller estaban unidos en la empresa común 
de conectar la fisiología con la física y de presentar sus conclusio- 
nes en términos cuantitativos. Helmholtz tenía ventaja sobre los 
demás, pues sus conocimientos de matemáticas y física le permi- 
tían formular fácilmente los problemas y determinar los métodos 
apropiados para su solución. 

El tema de su tesis doctoral fue el estudio anatómico de las 
células nerviosas de los invertebrados que Miiller tenía en su 
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JOHANNES PETER MÚLLER (1801-1858) 


Múller fue un fisiólogo alemán pionero 
de la medicina moderna. Nació en Co- 
blenza y estudió medicina en Bonn. Su 
tesis doctoral, realizada en 1822, ver- 
saba sobre la respiración del feto. En 
1824 presentó su tesis de habilitación, 
en la que desechaba las ideas de la filo- 
sofía natural y defendía que la relación 
del científico con la naturaleza debía 
estar basada en la observación y la ex- 
perimentación. En 1826 fue nombrado 
profesor de Medicina en la Universidad 
de Bonn; allí publicó un tratado sobre 
la fisiología de la visión. En su libro 
Los fenómenos fantásticos de la visión 
analizó las experiencias visuales en los 
sueños y las alucinaciones, así como 
las visiones en la oscuridad que tanto 
intrigaron a Goethe. En 1833 ocupó la 
cátedra de Fisiología en la Universidad Humboldt de Berlín, y en 1840 pu- 
blicó el Tratado de fisiología humana, el cual puso de manifiesto el rigor de 
sus investigaciones y fue durante años el texto de referencia en esta disci- 
plina. Desde 1830 su laboratorio estuvo en la primera línea de las investi- 
gaciones sobre el funcionamiento del cuerpo humano. Múller llevó a cabo 
los primeros estudios sobre la acción nerviosa: demostró que los nervios 
sensitivos siempre producían el mismo estímulo, independientemente de 
su naturaleza. Así, el nervio óptico siempre registraba una sensación lumi- 
nosa, tanto si era estimulado por la propia luz como si lo era por la presión 
mecánica sobre el ojo. Viajero incansable, fue rescatado de un naufragio, 
experiencia que lo dejó traumatizado. Su muerte se debió posiblemente a 
una sobredosis de morfina con la que trataba su insomnio. 


colección. Helmholtz demostró que las fibras nerviosas visibles 
en el microscopio se originaban en las células ganglionares, o 
neuronas, observadas en 1836 por el fisiólogo Christian Gottfried 
Ehrenberg (1795-1876). La tesis doctoral de Helmholtz, defen- 
dida el 2 de noviembre de 1842, concluía que dichas neuronas 
eran de primordial importancia para el desarrollo del sistema 
nervioso del animal. 
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LA FUERZA VITAL 


Tras su doctorado, realizado a los veintiún años, la formación de 
Helmholtz continuó durante otro año como médico interno en el 
hospital de la Charité. Al mismo tiempo, estudiaba física y ma- 
temáticas por su cuenta y trabajaba en un nuevo proyecto en el 
laboratorio de Miller: las investigaciones en torno a la naturaleza 
de la fuerza vital. Este fue el origen de los estudios que le permi- 
tieron extender el principio de la conservación de la energía a los 
sistemas biológicos. 

A inicios del siglo xx la filosofía natural imperaba en las cien- 
cias de la vida. La vida era un conjunto de misterios que no se 
podían explicar con las leyes físicas y químicas del momento. Uno 
de los enigmas era el fenómeno de la putrefacción, la descomposi- 
ción espontánea que experimentaba la materia viva tras la muerte. 
Otra incógnita era por qué los tejidos orgánicos podían descompo- 
nerse en compuestos inorgánicos mediante agentes químicos (áci- 
dos) o físicos (aplicando calor), pero el proceso inverso era impo- 
sible. Tampoco se conocía cómo se producía la regeneración del 
tejido dañado, incluso tras mutilaciones, en algunos seres vivos. 

Ante estos fenómenos inexplicables, en el siglo xvm surgie- 
ron teorías vitalistas que invocaban una «fuerza vital» que con- 
trolaba los organismos vivos. La teoría de la mónada dominante, 
una «fuerza» intrínseca a la materia viva, fue propuesta en 1714 
por Gottfried Leibniz (1646-1716). Georg Ernst Stahl (1659-1734), 
médico de Federico Guillermo de Prusia, definió la fuerza vital 
como un «alma pensante» que estaba alojada en el cerebro y que 
actuaba a través de los nervios para mantener y reparar el cuerpo 
y evitar su corrupción. Según el filósofo Immanuel Kant (1724- 
1804), los seres vivos no eran simples máquinas, pues estaban 
autoorganizados y poseían una fuerza creadora. 

Sin embargo, también había interpretaciones no metafísicas. 
El fisiólogo francés Xavier Bichat (1771-1802) definió la vida como 
el conjunto de funciones que resisten a la muerte, pero cuya na- 
turaleza era desconocida por la física. Su colega Claude Bernard 
(1813-1878) afirmaba: «Lo que es característico de la vida y no per- 
tenece al dominio de la química o de la física es la fuerza que 
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guía la evolución vital del pollo dentro del huevo». Tendrían que 
transcurrir años hasta que esa «fuerza guiadora» recibiera una 
explicación fisicoquímica con el descubrimiento del código ge- 
nético. 

Cuando Helmholtz abordó el problema, las teorías vitalistas 
persistían, aunque había indicios del avance científico que llevaría 
al fin del vitalismo. Así, por ejemplo, según ciertas teorías vita- 
listas solo el riñón vivo podía producir la urea, pero en 1828 el 
químico alemán Friedrich Wóhler (1800-1882) sintetizó urea en su 
laboratorio de Berlín sin necesidad de un riñón. 

El propósito de Helmholtz era estudiar sistemáticamente los 
procesos de descomposición espontánea de la putrefacción y la 
fermentación. Según la teoría de la fuerza vital, la putrefacción del 
cuerpo tras la muerte estaba producida por las fuerzas físicas y 
químicas del organismo, que la fuerza vital controlaba durante la 
vida. Esto equivalía a afirmar que la materia viva tenía las cualida- 
des de un móvil perpetuo, ya que seguía funcionando, sin control, 
hasta que se descomponía. Además, la fuerza vital desaparecía y 
no se convertía en ninguna forma de energía detectable. 

La fermentación era un proceso similar a la putrefacción. La 
acción de la levadura hacía que se hinchara el pan y que los zamos 
de frutas y el grano se transformasen en alcohol. Helmholtz quiso 
comprobar algunas de sus ideas experimentalmente. Se sabía que 
la levadura contenía microorganismos. Envolvió pedazos de carne 
en vejigas sellando los orificios para prevenir el paso de los mi- 
croorganismos, pero posibilitando el paso de agentes químicos 
líquidos y gaseosos. A continuación, introdujo las vejigas en un 
líquido en putrefacción o fermentación en presencia de levadura 
y observó que la putrefacción de la carne era lenta e incompleta. 

Los resultados de Helmholtz, sin embargo, no fueron conclu- 
yentes en contra del vitalismo. En los años siguientes, el estudio 
de la fermentación llevaría a Louis Pasteur (1822-1895) a descu- 
brir en 1857 que hay diferentes variedades de levadura que produ- 
cen diferentes tipos de fermentación, pudiendo endulzar o agriar 


el vino. En 1897 el químico alemán Eduard Buchner (1860-1917) * 


descubrió que las células de la levadura contienen catalizadores 
orgánicos, o enzimas, que aceleran la fermentación. 
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El primer trabajo de Helmholtz, «Sobre la naturaleza de la 
putrefacción y la fermentación», se publicó en 1843. Con él apren- 
dió nuevas técnicas químicas, comprobó que era posible realizar 
experimentos en fisiología usando el método científico de la física 
y adquirió nuevas ideas para profundizar sobre el problema del 
vitalismo. 


EL METABOLISMO DE LA ACTIVIDAD MUSCULAR 


En 1843 Helmholtz inició su largo servicio militar en la guarnición de 
los Húsares Reales de Potsdam. Comenzó como cirujano ayudante, 
preparándose para el examen estatal que lo cualificaría definitiva- 
mente para ejercer la medicina. La ruda vida militar era muy distinta 
de la atmósfera científica que vivió durante sus años universitarios. 
Se tocaba diana a las cinco de la mañana, vivía en un barracón y 
debía atender sus tareas como oficial médico. Sin embargo, pudo 
montar un laboratorio en uno de los barracones, donde a menudo 
recibía la visita de sus amigos Du Bois-Reymond y Briicke. 
Helmholtz ya estaba concentrado entonces en la obtención de 
la evidencia experimental que iba a establecer su principio de con- 
servación de la energía. Pretendía confirmar si la fuerza mecánica 
y el calor producido por los organismos biológicos eran debidos 
exclusivamente a su metabolismo. Así, ideó en su laboratorio el ex- 
perimento más simple posible que le permitiera aislar un músculo 
animal todavía vivo que fuera capaz de contraerse al ser excitado 
por una corriente eléctrica. La energía empleada en la contrac- 
ción del músculo tenía que provenir del tejido muscular y no de 
una hipotética fuerza vital. Su objetivo era validar esta hipótesis 
con mediciones precisas de las modificaciones en la composición 
química del músculo causadas por su contracción. Helmholtz es- 
peraba comprobar experimentalmente que la materia orgánica se 
consumía al producirse trabajo mecánico. Esto ya se sospechaba, 
debido a la sensación de fatiga tras el trabajo muscular y la pos- 
terior recuperación, pero existía una total ignorancia acerca de la 
naturaleza, la cantidad y la localización de la materia consumida. 
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Helmholtz postulaba que la fibra de los propios músculos se 
consumía y decidió investigarlo. Con este propósito, construyó 
un generador electrostático para cargar una botella de Leyden, 
un dispositivo condensador que almacenaba la carga eléctrica. 
Diseccionó cuidadosamente los músculos de las ancas de una 
rana y estimuló eléctricamente uno de ellos repetidas veces (las 
descargas eléctricas se producían al conectar el músculo con los 
electrodos de la botella de Leyden), haciéndolo contraerse hasta 
que el músculo quedaba exhausto por el cansancio y dejaba de 
responder a los estímulos. 

El objetivo era comparar su composición química con la del 
músculo no estimulado. Y ahí estribaba la principal dificultad: 
cómo identificar los cambios químicos del músculo. La incertidum- 
bre de los análisis químicos cuantitativos era alta debido a las téc- 
nicas rudimentarias de la época. No obstante, Helmholtz fue capaz 
de encontrar diferencias significativas entre los músculos estimu- 
lados y los que habían permanecido en reposo. Tuvo que aprender 
los métodos químicos para extraer e identificar sustancias quími- 
cas de la materia viva. Entre los constituyentes del músculo, inves- 
tigó las albúminas, que eran liberadas al sumergir en agua destilada 
los extractos de músculo. Las albúminas eran sustancias que se 
coagulaban al ser calentadas, como la clara del huevo. En 1839, el 
químico holandés Gerardus Johannes Mulder (1802-1880) obtuvo 
su fórmula química y las denominó «proteínas». Las proteínas con- 
tenían nitrógeno, azufre y fósforo, y eran primordiales para la vida. 
Helmholtz conocía que la cantidad de fosfatos y sulfatos de la orina 
se incrementaba después de la actividad muscular, lo que tenía que 
ser debido a la descomposición de las proteínas. 

Helmholtz separaba cuidadosamente las albúminas de la diso- 
lución y luego analizaba el residuo usando distintos disolventes. 
Tras secar y pesar los distintos extractos, obtenía tres datos ex- 
perimentales —correspondientes a la cantidad de extracto— que 
denominaba «acuoso», «alcohólico» y «espirituoso». Pero estas 
cantidades cambiaban bastante al repetir el experimento, debido 
a diversos factores: el número e intensidad de las descargas eléc- 
tricas, la composición inicial del músculo, un error en el método 
de análisis químico, etc. Para obtener datos significativos calculó 
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los cocientes entre los extractos del músculo electrificado y en 
reposo. Al repetir el experimento encontró por fin resultados es- 
tables para los cocientes. 

Helmholtz concluyó que «en todos los experimentos, sin ex- 
cepción, el extracto acuoso disminuye en el músculo electrificado 
y, a la inversa, los extractos espirituosos y alcohólicos aumentan 
en comparación con el músculo no electrificado». Había demos- 
trado cuantitativamente que durante la acción de los músculos tie- 
nen lugar en ellos transformaciones químicas, lo que publicó en 
el artículo «Sobre la consumición de la materia durante la acción 
muscular» en la revista Múller's Archiv, editada por Miiller, La im- 
portancia de este análisis radicaba en que había descubierto que era 
posible investigar los fenómenos fisiológicos de forma cuantitativa 
con un rigor sin precedentes. Además, comenzó a incluir en sus 
estudios una discusión de los errores experimentales. Al adoptar 
las formas de experimentación más propias de la física, la fisiología 
dejaba de ser una ciencia pasiva basada en la mera observación. 

Sin embargo, los métodos basados en análisis químicos eran 
imprecisos. Para establecer pruebas que confirmaran la ley de 
conservación de la energía, era necesario cuantificar la relación 
entre la acción muscular y el calor desarrollado en los músculos. 
Así que Helmholtz empezó a trabajar en una serie de experimen- 
tos; allí donde fracasó la química, la física le permitiría triunfar. 


EL CALOR EN LA CONTRACCIÓN MUSCULAR 


El 29 de septiembre de 1845 Helmholtz partió hacia Berlín con 
un permiso de seis meses para realizar los exámenes de capaci- 
tación en medicina y cirugía. Durante su estancia estuvo adscrito 
como cirujano en el Instituto Friedrich-Wilhelm. Al término de 
ese período, estaba obligado a servir como cirujano en el ejército 
prusiano durante seis años más. Los resultados del examen de 
capacitación se conocieron en enero de 1846: Helmholtz ya era 
oficialmente médico cirujano con licencia para ejercer. El 7 de fe- 
brero se reincorporó a su puesto en el destacamento de Potsdam. 
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Helmholtz a los 
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de enunciar el 
principio de 
conservación 


de la energía. 
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Carl Ludwig en 
una litografía 
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Berlín y ambos 
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la doctrina 
mecanicista 
frente a las 
teorías vitalistas. 
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realizada en 1871. 
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científico también 
desarrolló aquí 
su carrera como 
médico. 
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Durante el tiempo que pasó en Berlín, pudo continuar sus 
investigaciones en el laboratorio de su antiguo profesor de Física 
en la universidad, Heinrich Gustav Magnus (1802-1870). Tam- 
bién asistió a las reuniones científicas de la Sociedad de Física 
de Berlín. Esta institución había sido fundada ese mismo año por 
alumnos de Magnus y pupilos de Miiller, como Du Bois-Reymond, 
Briicke y Carl Ludwig. Dos años después la Sociedad editó el 
primer número de su revista científica, Fortschritte der Physik, 
donde Helmholtz publicó su primer report (artículo de revisión 
científica) titulado «Sobre la teoría del calor animal», que estaba 
basado en un trabajo que había realizado para una enciclopedia de 
medicina durante su estancia en Berlín en otoño de 1845. 

Se trataba de un artículo crítico sobre el origen físico del 
calor animal. En aquellos momentos se había extendido la teoría 
que afirmaba que el calor provenía de la combustión del carbono 
y el hidrógeno de los nutrientes en la sangre al aspirar oxígeno. 
Helmholtz estaba convencido de que esa teoría era errónea. Por 
un lado había analizado los únicos datos experimentales obteni- 
dos por Pierre Dulong (1785-1838) y César Despretz (1791-1863) 
en París en la década de 1820. El análisis demostró que los calores 
de combustión de las moléculas de carbono e hidrógeno con el 
oxígeno inspirado eran un 10% menores que los que se liberaban 
de las mismas cantidades de carbono e hidrógeno contenidos en 
las moléculas orgánicas de los nutrientes. 

Helmholtz determinó que las posibles fuentes de error en los 
experimentos de Dulong y Despretz se debían a las hipótesis sim- 
plificadoras que igualaban el calor de combustión al calor liberado 
por los procesos químicos en el organismo animal. Los procesos 
eran tan complejos que un error del 10% era tolerable. Helmholtz 
concluyó que estos experimentos no eran adecuados para deter- 
minar si existía un acuerdo preciso entre el calor desarrollado 
químicamente y el calor medido en el organismo. Había que con- 
formarse con concluir que los procesos químicos en el organismo 
producían aproximadamente tanto calor como el que era liberado. 

Helmholtz aprendió entonces una lección que marcó la direc- 
ción de sus propias investigaciones. Cuando se estudia un pro- 
blema complejo aplicando muchas aproximaciones simplificado- 
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ras, podemos darnos por satisfechos con respuestas aproximadas 
al medir el proceso total. La opción alternativa es aislar un factor 
individual del problema y así conseguir una medida precisa de un 
proceso más simple. 

Se conocía que la acción muscular liberaba calor. No podía 
descartarse que dicho calor derivara de otros procesos, como un 
aumento del flujo arterial en el músculo. Pero, basándose en su es- 
tudio sobre el metabolismo en la contracción muscular, Helmholtz 
sabía que este se producía en el propio tejido muscular. Por tanto, 
el calor producido al contraer un músculo debía provenir también 
de la combustión de sus propios elementos. Para demostrarlo, 
se dispuso a experimentar de nuevo bajo las condiciones ideales 
que proporcionaba un músculo de rana aislado, lo que le permi- 
tiría controlar las variables experimentales y descartar cualquier 
influencia del resto del cuerpo, incluida la transmisión de calor 
por la sangre. Procedió como antes, contrayendo un músculo con 
descargas eléctricas, pero esta vez medía su temperatura y la com- 
paraba con la del otro músculo en reposo. 

Helmholtz utilizó un aparato estimulador eléctrico con una 
bobina de inducción que le permitía producir una contracción 
constante y prolongada del músculo gracias a una serie de rápidos 
e intensos impulsos eléctricos. Diseñó un sofisticado termómetro 
consistente en un circuito termoeléctrico con tres termopares co- 
nectados en serie. Con su aparato termoeléctrico podía llegar a 
detectar variaciones de temperatura de una milésima de grado. 
Para comparar el estado del músculo en contracción con el otro 
músculo similar en reposo, insertaba los tres termopares atrave- 
sando los dos músculos, de manera que cada músculo cubría uno 
de los dos extremos de cada termopar. Conectaba los circuitos y 
esperaba a que la temperatura de los dos músculos se igualara. En- 
tonces estimulaba uno de los músculos durante dos o tres minutos. 

Los resultados del experimento eran concluyentes. La tempe- 
ratura del músculo contraído era entre 0,14 y 0,18 grados superior 
ala del músculo de control. Esto solo podía explicarse por la com- 
bustión de sustancias en el músculo mismo. Para descartar la 
posibilidad de que la corriente eléctrica hubiera causado el calen- 
tamiento, estimulaba el músculo después de perder su irritabili- 
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dad, sin observar el más ligero aumento de temperatura. Con este 
experimento consiguió suficientes evidencias de que las reaccio- 
nes químicas intramusculares proporcionaban energía mecánica y 
calor, lo que ya constituía una sólida base para su artículo sobre la 
conservación de la energía. Con respecto al vitalismo, Helmholtz 
consideraba que había demostrado claramente que no había ne- 
cesidad de postular la intervención de fuerzas metafísicas en un 
mundo animado cuyos procesos podían ser explicados mediante 
la física y la química. 

El artículo de Helmholtz «Sobre la producción de calor en 
la acción muscular», publicado en noviembre de 1847, se convir- 
tió en un clásico de la fisiología del siglo xix, no solo por la im- 
portancia de sus resultados, sino por la novedosa metodología 
experimental utilizada y el rigor en el tratamiento de los datos 
experimentales. Helmholtz dedicaba gran parte de su artículo a la 
descripción detallada de los aspectos técnicos y metodológicos de 
su investigación, en la cual había utilizado los aparatos de labora- 
torio más avanzados de su tiempo. 


LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA 
ANTES DE HELMHOLTZ 


El descubrimiento del principio de conservación de la energía fue 
uno de los grandes logros de la física del siglo xix. Desde su formu- 
lación en la década de 1840, esta ley ha demostrado su supremacía 
como principio fundamental en todas las ramas de la física. En 
realidad, se trató de dos descubrimientos simultáneos. En primer 
lugar, el descubrimiento del concepto de energía como una pro- 
piedad fundamental de los sistemas físicos. En segundo lugar, su 
conservación; es decir, que «la energía de un sistema aislado es 
constante». La conservación de la energía fue un caso único entre 
los avances del siglo xix, ya que no se trataba de un descubrimiento 
concreto acerca de las propiedades de la materia o de sus interac- 
ciones, basadas en hipótesis acerca de átomos y moléculas, o en la 
existencia del éter, que con el tiempo han sido rebasadas por teo- 
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EL TERMOPAR Y EL EFECTO SEEBECK 


Helmholtz utilizó termopares para medir la temperatura en sus experimentos 
sobre la formación de calor en la contracción muscular. Un termopar (véase 
la figura) es un dispositivo formado por dos metales distintos (hilos A y B) 
unidos en un extremo, que se introduce en el material cuya temperatura (M) 
se desea medir; los otros extremos de los hilos A y B se mantienen a una 
temperatura constante de referencia, por ejemplo, sumergiéndolos en hielo 
fundente, a cero grados. Los extremos de referencia se conectan a sendos 
hilos de cobre que van a un potenciómetro donde se registra un voltaje neto, 
denominado fuerza electromotriz térmica. El voltaje producido depende de 
la temperatura. Para un intervalo limitado de temperaturas, esta dependencia 
puede representarse mediante un polinomio: V = a + bT + cT?, Los tres coefi- 
cientes a, b y c deben determinarse mediante un calibrado, es decir, midiendo 
la fuerza electromotriz para varias temperaturas conocidas. Debido a su pe- 
queña masa, el termopar alcanza muy rápidamente el equilibrio térmico con 
el material cuya temperatura se quiere medir. 


Temperatura 
Sp Hilo A 


Hilo de cobre 


Potenciómetro 


Hilo de cobre 


El funcionamiento del termopar se basa en el denominado efecto Seebeck, 
descubierto en 1821 en Berlín por Thomas Johann Seebeck (1770-1831). Este 
investigador comprobó que si construía un circuito parcialmente de cobre y 
parcialmente de bismuto y calentaba una de las uniones entre ambos meta- 
les, se registraba una corriente eléctrica que era capaz de mover una aguja 
magnetizada próxima al circuito. Los metales conductores contienen electro- 
nes que se mueven al aplicar un voltaje, generando la corriente eléctrica. La 
densidad de electrones difiere de un metal a otro. Cuando se sueldan dos 
metales diferentes para formar dos uniones y ambas se mantienen a tempe- 
raturas diferentes, la difusión de los electrones tiene lugar en las uniones a 
diferentes velocidades. Hay un movimiento neto de electrones que produce 
la fuerza electromotriz de Seebeck. 
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rías más modernas, sino que es un principio «universal», que tiene 
validez independientemente de los sistemas físicos, cuyo com- 
portamiento es utilizado para interpretar dichos sistemas. Sigue 
siendo válida en la física actual, lo que confirma su universalidad. 


LA VIS VIVA 


Las primeras consideraciones rigurosas sobre la energía y su con- 
servación surgieron a partir de la publicación de los Principia de 
Isaac Newton (1643-1727). Entonces se hablaba de «fuerza viva» 
y «fuerza inerte». El teorema de las fuerzas vivas de la mecánica 
ha conservado esta nomenclatura. La vis viva (vis en latín sig- 
nifica «fuerza») correspondía a la energía debida al movimiento 
y se expresaba como el producto de la masa por la velocidad al 
cuadrado: mv”. La fuerza inerte correspondía a energía estática, lo 
que hoy se denomina «energía potencial». Thomas Young (1773- 
1829) fue el primero que usó el término energía para referirse a la 
vis viva. En 1829 Gaspard Coriolis (1792-1843) introdujo un factor 
1/2, definiendo la energía cinética tal y como se la conoce hoy: 


Tim. 
2 


En 1669 Christiaan Huygens (1629-1695) había descrito las 
colisiones elásticas e inelásticas y notó la importancia de la vis 
viva en los choques. Tanto Leibniz como los hermanos Bernoulli 
comprobaron la conservación de la vis viva en las colisiones 
entre cuerpos duros (colisiones elásticas) y encontraron que en 
las colisiones inelásticas se producía una pérdida de vis viva. 
Por otro lado, ya estaba establecido que la vis motiva (o fuerza 
de movimiento) se conservaba en los choques. Es lo que en 
la actualidad se denomina cantidad de movimiento, definida 
como el producto de la masa por la velocidad: p =mv. Tras la 
introducción de la energía potencial, V, por Pierre Simon La- 
place (1749-1827), se estableció la conservación de la energía 
mecánica, es decir, la suma de la energía cinética más la poten- 
cial: E=T'+V. 
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CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA MECÁNICA 


La conservación de la energía mecánica se ilustra en el experimento de 
la figura 1. Una bola cae desde una altura h por un plano inclinado sin ro- 
zamiento. La bola, inicialmente en reposo, tiene solo energía potencial. 
Cuando llega abajo conserva la misma energía en forma de energía cinética 
—lo que se puede comprobar midiendo la velocidad final—, aunque, en la 
práctica, la energía mecánica no se conserva inalterada puesto que siempre 
hay pérdidas por fricción, rozamiento del aire, etc. La fricción consiste en 
choques entre las moléculas de dos cuerpos a nivel microscópico cuando 
estos se ponen en contacto debido a irregularidades en las superficies de 
unión, que no son totalmente lisas. En la figura 2 se repite el experimento, 
pero se simula el rozamiento colocando obstáculos en el plano inclinado, 
de modo que la bola tenga que chocar varias veces antes de llegar abajo. 
Ahora la velocidad final w es menor que la del caso anterior, por lo que no se 
conserva la energía mecánica. En cada choque la bola pierde algo de ener- 
gía cinética e incluso puede detenerse si choca frontalmente. La energía que 
falta se transforma en cada choque en otros tipos de energía, como energía 
de deformación elástica, ondas de sonido o calor. 


FIG. 1 


FIG. 2 


E=mgh 


Conservación de la energía mecánica. No conservación de la energía mecánica. 
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En la formulación de la mecánica por Joseph Louis Lagrange 


(1736-1813), esta conservación de la energía mecánica se obtenía 
como la primera consecuencia de las ecuaciones del movimiento. 
La mecánica lagrangiana —desarrollada en 1788 como una refor- 
mulación de la mecánica clásica— prescindía del concepto de 
fuerza de la mecánica newtoniana y se basaba en el lagrangiano, 
L=T-V, cantidad íntimamente relacionada con la energía, para 
generar las ecuaciones del movimiento. 
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EL CALÓRICO 


Más problemática era la conversión entre trabajo y calor. El con- 
cepto físico de trabajo o energía mecánica comenzó a utilizarse 
alrededor de 1780. En la década de 1820 ya existía una definición 
precisa del trabajo realizado por una fuerza sobre un cuerpo que 
se desplazaba cierta distancia. Podía calcularse como el producto 
escalar de la fuerza por el desplazamiento: dW =F'-d7. Por otra 
parte, la noción de calor como un fluido invisible de composición 
desconocida que penetra en los cuerpos aumentando su tempe- 
ratura se remonta al médico escocés James Black (1728-1799). 
Black definió cuantitativamente el calor e introdujo las nociones 
de capacidad calorífica, como la cantidad de calor necesario para 
elevar un grado la temperatura de una cantidad fija de una sustan- 
cia, y de calor latente, como el calor necesario para convertir el 
hielo en agua o el agua hirviendo en vapor. 

Con el invento de la máquina de vapor por Thomas Savery 
(1650-1715) y las mejoras realizadas en la década de 1760 por el 
mecánico escocés James Watt (1736-1819), que inventó la cámara 
condensadora separada de la caldera, se pudo utilizar el calor para 
producir trabajo de forma eficiente y aprovechable sin preceden- 
tes. En la máquina de vapor de Watt una caldera mantenía caliente 
una cámara de vapor; la presión del vapor elevaba un pistón y el 
vapor circulaba hasta una cámara condensadora mantenida a baja 
temperatura. Finalmente, el pistón se unía a un cigijeñal que hacía 
girar una rueda. 

Sin embargo, poco se conocía sobre la naturaleza del calor. El 
padre de la química moderna, el francés Antoine Lavoisier (1743- 
1794), desarrolló a finales del siglo xvm su teoría del «calórico», 
un fluido invisible y ligero que fluía de los cuerpos calientes a los 
fríos, generando una fuerza, la cual era la que hacía funcionar la 
máquina de vapor. Esta teoría supuso el punto de partida para 
entender el calor como una fuerza, o como una energía. 

En los últimos años del siglo xvm, las observaciones de Ben- 
jamin Thompson, conde de Rumford, y el químico Humphry Davy 
(1778-1829) de que el trabajo mecánico podía convertirse en calor 
mediante fricción, fueron clave para las subsiguientes teorías di- 
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BENJAMIN THOMPSON, CONDE DE RUMFORD (1753-1814) 


El conde de Rumford fue un aventu- 
rero, científico e inventor americano- 
británico, nacido en Massachussets. De 
niño asistió al Harvard College, donde 
se interesó por la ciencia. A los dieci- 
nueve años se casó con una rica viuda 
y alcanzó una elevada posición social 
en Nueva Inglaterra. Cuando estalló la 
Guerra de Independencia, su casa fue 
atacada y se refugió tras las líneas bri- 
tánicas, abandonando a su mujer. Tras 
la guerra se marchó a Londres, donde 
ya gozaba de una reputación cientí- 
fica gracias a sus experimentos sobre 
explosivos y armas de fuego. Soldado 
de fortuna, espía, hombre de Estado y 
cortejador de viudas acaudaladas, llevó 
una vida extravagante por toda Europa. 
Llegó a ser ministro de la Guerra en Baviera y recibió el título de conde del 
Sacro Imperio Romano por la reorganización del ejército alemán. En 1804 se 
casó con Anne Marie Lavoisier, también química y viuda del químico francés 
Antoine Lavoisier, que había sido ejecutado en 1794 durante la Revolución 
francesa y cuya teoría del fluido calórico había sido refutada por Thomp- 
son. Tras proclamar que el calor no es una sustancia, sino que proviene del 
movimiento generado por fricción, Thompson se comparó a sí mismo con 
Newton, afirmando que sus leyes del calor eran tan importantes como las 
de la gravedad. 


námicas del calor. En 1798 el conde de Rumford era ministro de 
la Guerra en Baviera; también era un científico aficionado y estaba 
interesado por la naturaleza del calor. La teoría del calórico no le 
convencía. Según esta, el calórico era un tipo de sustancia similar 
a los elementos químicos y se producía en reacciones químicas 
como la combustión; unido al hielo, podía producir agua como en 
una reacción química (hielo + calor = agua). 

El conde de Rumford dudaba de este planteamiento, porque 
el calor también se producía por medios mecánicos, mediante la 
fricción, sin una reacción química. Inspeccionando la perforación 
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CARNOT Y LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA 


El ingeniero militar francés Sadi Carnot 
(1796-1832) fue uno de los fundadores 
de la termodinámica. En su artículo 
«Sobre el poder de movimiento del 
calor» (1824) comparaba el calor con un 
fluido y la máquina de vapor con una 
rueda hidráulica. En una máquina de 
vapor fluye calor de la caldera al refri- 
gerador, donde el vapor se condensa. 
La rueda hidráulica se mueve debido 
al flujo de agua que cae de una cierta 
altura y el trabajo suministrado por el 
agua es proporcional a la altura de la 
caída. Concluyó que el trabajo produ- 
cido por la máquina de vapor debía ser 
proporcional a la diferencia de tempe- 
ratura entre la caldera y el condensador 
debido a la «caída» del fluido calórico. por 
Era necesaria una diferencia de tempe- Ps A 

ratura para que una máquina realizara 

trabajo. Carnot pensaba erróneamente que el calor se conservaba y que 
la máquina más eficiente funcionaría como un ciclo ideal de expansiones 
y compresiones en el que el motor funcionaría reversiblemente y donde el 
fluido calórico viajaría hacia delante y hacia atrás entre las dos fuentes de 
calor sin ninguna pérdida. Ahora sabemos, por el principio de conservación 
de la energía, que la máquina de vapor transforma en energía mecánica 
parte del calor que fluye a través de ella y que el calor que llega al conden- 
sador es menor que el que entró en la máquina. Tras enfermar de escarlatina 
y fiebre cerebral, Sadi Carnot murió de cólera en un manicomio a la edad de 
36 años. Pero en 1878 su hermano publicó un artículo póstumo, escrito por 
Carnot antes de morir, en el que enunciaba claramente la conservación de 
la energía: «El calor es simplemente potencia motriz o movimiento que ha 
cambiado de forma. Es un movimiento entre las partículas de los cuerpos. 
Cuando hay destrucción de potencia motriz hay al mismo tiempo produc- 
ción de calor en una cantidad exactamente proporcional a la cantidad de 
potencia motriz destruida. Reciprocamente, siempre que hay destrucción 
de calor se produce potencia motriz. Podemos establecer la proposición 
general de que la cantidad de potencia motriz es invariable en la naturaleza; 
esto es, ni se crea ni se destruye. Es cierto que cambia de forma (a veces 
produce una forma de movimiento y a veces otra), pero nunca se aniquila». 
Desgraciadamente este artículo no tuvo gran influencia en los aconteci- 
mientos que siguieron. 
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de los cañones en la fábrica de armamento de Múnich observó que 
el bronce de un cañón se calentaba tanto por el rozamiento con 
la barrena que en poco más de dos horas hacía hervir el agua de 
una tinaja donde caían sus virutas. La aparentemente inagotable 
cantidad de calor generada en el proceso no podía provenir ni del 
metal ni del agua, sino de la fricción del cañón con la barrena. En 
1799 publicó un artículo en la revista científica de la Royal So- 
ciety de Londres con sus descubrimientos. En su opinión, el calor 
no era una sustancia material, sino simplemente movimiento, es 
decir, aquello que estaba siendo suministrado por la barrena per- 
foradora. El mismo año Davy llegó a la idéntica conclusión con 
un experimento en el que, frotando mecánicamente dos trozos de 
hielo, conseguía fundir rápidamente las superficies en contacto. 
A principios del siglo xix las evidencias científicas ya apunta- 
ban hacia la conservación de la energía. Por un lado, se conocían 
los experimentos de Thompson y Davy y la tecnología de la má- 
quina de vapor; por otro, la conservación de la energía mecánica. 
La conversión de energía mecánica en calor y la conversión de 
calor en energía mecánica estaban demostradas. Pero conversión 
no significaba necesariamente conservación. La observación del 
conde de Rumtford de que el calor por fricción era inagotable con- 
tradecía todo principio de conservación. La confusión se incre- 
mentó cuando, en 1824, Sadi Carnot publicó un artículo propor- 
cionando un firme fundamento teórico al funcionamiento de las 
máquinas de vapor que todavía estaba basado en el fluido calórico. 


LOS PRECURSORES DE LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA 


Alrededor de 1840 un grupo de científicos llegaron independien- 
temente a una conclusión similar acerca de la conservación de la 
energía; entre otros, cabe citar a Friedrich Mohr (1837), Michael 
Faraday (1840), William Grove (1842), Marc Seguin (1839) y Lud- 
wig Colding (1840). Pero ninguno de ellos proclamó un enunciado 
concluyente. Finalmente, Mayer, Joule y Helmholtz enunciaron 
independientemente el principio de conservación en forma pre- 
cisa, basándose en sus propias observaciones y experimentos. 
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Tradicionalmente, se consideran los «padres» del principio de 
conservación de la energía. 


«Movimiento y calor son solo diferentes manifestaciones de 
una única fuerza y, consecuentemente, el movimiento o trabajo 
mecánico y el calor, que se han considerado hasta ahora cosas 
completamente distintas, deben ser también capaces de 
transformarse el uno en el otro.» 


— JuLius VON MAYER. 
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En 1840 el médico alemán Julius von Mayer, que en aquellos 
momentos trabajaba para la Compañía Alemana de las Indias 
Orientales, embarcó hacia los trópicos a bordo del buque Java en 
Róterdam. Como médico de a bordo, notó que la sangre venosa de 
los marineros tenía un color inusual. Era excesivamente roja; pare- 
cía más sangre arterial que venosa. Esto implicaba que el calor de 
los trópicos tenía alguna relación con la oxigenación de la sangre. 
Mayer concluyó que en los trópicos el organismo necesita realizar 
menos esfuerzo para mantener su calor corporal y, como resul- 
tado, se produce menos oxidación en la sangre. A raíz de estas 
observaciones Mayer se interesó por los fenómenos del calor y su 
conversión en trabajo. Esto le inspiró a escribir el artículo «Obser- 
vaciones sobre las fuerzas de la naturaleza inanimada». Allí presen- 
taba su teoría sobre la equivalencia entre calor y trabajo: 


Podemos entender la conexión entre fuerza de caída, movimiento y 
calor de la siguiente forma. Sabemos que aparece calor cuando las 
partículas individuales de un cuerpo se aproximan; la compresión 
produce calor. Ahora bien, lo que ocurre para las pequeñas partícu- 
las y los pequeños espacios entre ellas debe aplicarse también a las 
masas grandes y a los espacios mensurables. La caída de un cuerpo 
implica una auténtica reducción del volumen de la tierra y debe por 
tanto estar relacionada con el calor que como consecuencia apa- 
rece; este calor debe ser exactamente proporcional a su masa y a 
la distancia. 
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JULIUS VON MAYER (1814-1878) 


Mayer fue un médico alemán que es- 
tableció por primera vez la ley de la 
conservación de la energía. Sus resul- 
tados aparecieron publicados en un ar- 
tículo en 1842. Varios años después, en 
1847, leyó los trabajos de Joule sobre 
la transformación entre calor y energía 
mecánica. Mayer era consciente de la 
importancia de su descubrimiento, pero 
no fue reconocido por sus contemporá- 
neos, que rechazaron su principio. Este 
hecho y la muerte de dos de sus hijos 
en 1850 deterioraron su salud mental 
hasta el punto de intentar suicidarse. 
Estuvo un tiempo recluido en una ins- 


titución mental, durante el cual recuperó su fama como científico y obtuvo 
el reconocimiento a sus logros. Continuó trabajando como médico hasta su 


muerte, producida a consecuencia de una tuberculosis. 


Mayer fue el primero que encontró una relación cuantitativa 
entre calor y trabajo, o equivalente mecánico del calor, a partir 
de datos publicados sobre el calentamiento del aire por com- 
presión. Así, afirmó que «la caída de un peso desde una altura 
de unos 365 m corresponde al calentamiento del mismo peso de 
agua de 0 a 1 grado centígrado». 

Mayer trató de publicar su artículo en la prestigiosa revista 
alemana Annalen der Physik und Chemie, pero fue rechazado. 
Se publicó finalmente en 1842 en la revista Annalen der Chemie 
und Pharmacie. Sin embargo, su trabajo tuvo poco impacto, ya 
que sus teorías estaban expresadas en términos oscuros y espe- 
culativos, más propios de la filosofía natural que de la ciencia pre- 
dominante en aquella época. 

A principios de la década de 1840, James Prescott Joule 
realizó diversos experimentos para cuantificar la relación entre 
calor y trabajo, los cuales fueron una prueba concluyente de que 
el calor no era una sustancia, sino una forma de movimiento. Sin 
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Recreación del 
aparato utilizado 
por Joule para 


equivalente 


medir el 


mecánico del 
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calor. 


embargo, la Royal Society de Londres rechazó publicar su tra- 
bajo en la revista Philosophical Transactions. Joule refinó sus 
técnicas experimentales para medir exactamente el equivalente 
mecánico del calor, y en 1845 presentó en el congreso anual de la 
Asociación Británica para el Avance de la Ciencia los resultados 
de su célebre experimento con la rueda batidora. 

En este experimento, Joule introdujo en un recipiente lleno de 
agua un eje rotatorio con unas paletas batidoras que hacían girar el 
líquido; en las paredes del recipiente había insertado unas tablillas 
que aumentaban la fricción con el agua, produciendo calor que ca- 
lentaba el agua. Conociendo la masa de agua y midiendo el aumento 
de temperatura podía determinar la cantidad de calor producido. 
Este calor se medía en unidades denominadas calorías (caloría es 
la cantidad de calor necesaria para elevar un grado la unidad de 
masa). El eje con las paletas era movido por un peso suspendido a 
través de una polea, tal y como puede verse en la figura 1. La dis- 
tancia recorrida determinaba el trabajo mecánico realizado. En su 


FIG. 1 
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experimento, Joule encontró una proporcionalidad directa entre el 
calor Q y el trabajo W. La constante de proporcionalidad era el equi- 
valente mecánico del calor, que permitía determinar la cantidad de 
trabajo necesaria para producir cierta cantidad de calor. Este expe- 
rimento demostró que era posible relacionar cuantitativamente el 
calor producido y el trabajo mecánico equivalente. 


«La cantidad de calor necesaria para elevar la temperatura de 
una libra de agua un grado Fahrenheit requiere comunicarle una 
cantidad de vis viva igual a la que adquiere un peso de 890 libras 


que cae desde un pie de altura.» 


— James Prescorr JOULE. 


Al igual que en el caso de Mayer, el trabajo de Joule tampoco 
recibió mucha atención. Sin embargo, Joule presentó una nueva 
versión de su experimento en un congreso en Oxford que tuvo 
lugar en junio de 1847. Joule todavía era un desconocido y no fue 
muy bien tratado por el coordinador de la sesión, que le instó a 
que resumiera sus resultados en lugar de leer su comunicación 
completa ante la audiencia. Su teoría habría pasado totalmente 
desapercibida, de no ser por la atención prestada por el joven 
William Thomson (1824-1907), el futuro lord Kelvin, que se había 
licenciado dos años antes en la Universidad de Cambridge con 
todos los honores y que años más tarde sería el científico más 
importante de Inglaterra. 

El congreso de Oxford de 1847 contribuyó al establecimiento 
definitivo de la ley de conservación de la energía, impulsada por 
los trabajos subsiguientes de Thomson en el ámbito de la termodi- 
námica. Pocos años después, en una serie de artículos publicados 
entre 1851 y 1855, Thomson presentó su teoría dinámica del calor, 
basada en la conservación de la energía de Joule. Estos artículos 
constituyeron los inicios de la nueva ciencia de la termodinámica, 
en la que la conservación de la energía pasó a conocerse como 
primer principio de la termodinámica. 

Joule fue encumbrado definitivamente como el «descubridor» 
de la conservación de la energía en el Tratado de flosofía natural 
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JAMES PRESCOTT JOULE (1818-1889) 


Joule era hijo de un fabricante de cer- 
veza de Mánchester, ciudad donde es- 
tudió con John Dalton, uno de los pa- 
dres de la teoría atómica de la química. 
Joule montó un laboratorio científico 
en la fábrica de su padre, donde realizó 
experimentos sobre la eficiencia de la 
máquina de vapor y los circuitos eléc- 
tricos. En 1841 descubrió el denominado 
efecto Joule, es decir, que la pérdida de 
calor de una corriente eléctrica en una 
resistencia es igual al producto de la re- 
sistencia por la intensidad de corriente 
elevada al cuadrado. En 1842 presentó 
un artículo titulado «El origen eléctrico 
del calor de la combustión» ante la So- 
ciedad Literaria y Filosófica de Mán- 
chester, liderada por Dalton. Años más 
tarde Joule consiguió medidas muy precisas de la conversión entre calor 
y distintos tipos de energía: eléctrica, mecánica y química. 


de William Thomson y Peter Guthrie Tail, obra de 1867. Este texto 
contribuyó a difundir una visión parcial del descubrimiento, con- 
cediendo todo el crédito a la ciencia británica representada por 
Joule, e ignorando a los científicos alemanes que tomaron parte 
en él, es decir, Mayer y, sobre todo, Helmholtz. En honor a Joule, 
la unidad de energía se denomina «julio». 
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La teoría de Helmholtz sobre la conservación de la energía supuso 
la primera contribución a la física teórica del médico alemán. 
Helmholtz estudió el principio en profundidad, proporcionando 
la prueba matemática más sólida posible con los conocimientos 
de la época, y lo aplicó al mayor conjunto posible de fenómenos, 
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incluidos los pertenecientes al ámbito de la biología. Las contribu- 
ciones de Joule y Helmholtz eran independientes y complementa- 
rias, y fueron conocidas el mismo año de 1847, con una diferencia 
de un mes. La simultaneidad de los dos trabajos (empírico por 
parte de Joule y teórico por parte de Helmholtz) les confirió más 
importancia, si cabe, de la que tenían por separado. 


LA CONSERVACIÓN DE LA FUERZA 


Antes de 1860 aún persistía el término «fuerza» entre los físicos 
alemanes, que pronto fue sustituido por el de «energía», aunque 
al principio este concepto no tuvo un significado inequívoco. Por 
eso Helmholtz tituló su famoso artículo «Sobre la conservación 
de la fuerza». Lo presentó en el congreso de la Sociedad de Fí- 
sica de Berlín el 23 de julio de 1847 y, ante el asombro de todos, 
Helmholtz se reveló como un experto en física matemática. Los 
asistentes fueron los primeros en conocer las pruebas teóricas de 
la conservación de la energía aportadas por él, cuando el principio 
era prácticamente ignorado en el resto del mundo. 

Helmholtz envió el manuscrito a su profesor de Física en la 
universidad, Heinrich Gustav Magnus, para su publicación en la 
revista Annalen der Physik, editada por J.C. Poggendorff, quien 
respondió que el tema en cuestión no era lo suficientemente expe- 
rimental para justificar su publicación, aunque resaltó su impor- 
tancia teórica. Poggendorff y Magnus recomendaron a Helmholtz 
que lo publicara independientemente, por lo que envió su ensayo 
al editor G.A. Reimer de Berlín, que lo publicó aquel mismo año y 
pagó a Helmholtz unos honorarios, para sorpresa de este. 


FUERZA Y MATERIA 
En la introducción de su ensayo, Helmholtz presentaba su postura 
filosófica sobre la concepción de la ciencia moderna y establecía 


su visión sobre el problema general de las ciencias físicas, que es, 
en primer lugar: 
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[...] buscar las leyes por las que pueden describirse los procesos 
particulares de la naturaleza a partir de reglas generales. Estas re- 
glas (por ejemplo, la ley de la reflexión y refracción de la luz o la 
ley de Mariotte y Gay-Lussac sobre los volúmenes de los gases) no 
son más que ideas generales que conectan los distintos fenómenos 
asociados a ellas. La rama experimental de la física tiene como ob- 
jeto encontrar esas leyes. La física teórica busca, por el contrario, 
desarrollar las causas desconocidas de los procesos a partir de los 
fenómenos que se pueden observar; busca comprender estos proce- 
sos a partir de las leyes de la causalidad. 


El investigador basaba la física teórica en la convicción de 
que todo cambio en la naturaleza debe tener una causa: 


Las causas a las que referimos los fenómenos pueden ser variables o 
invariables. En el primer caso, esta convicción nos impele a buscar 
las causas que producen el cambio y así procederemos sucesiva- 
mente hasta llegar finalmente a las causas últimas, que son inmuta- 
bles y que, por tanto, en todos los casos en que las condiciones ex- 
ternas sean las mismas, produzcan los mismos efectos invariables. 
El fin de las ciencias naturales teóricas es, por tanto, descubrir las 
causas últimas e inmutables de los fenómenos naturales. 


Según el autor, la ciencia representaba los fenómenos del 
mundo exterior de acuerdo con dos procesos de abstracción: la 
materia y la fuerza. Sobre la materia afirmaba: 


La ciencia ve la materia simplemente como las cosas que existen, 
sin tener en cuenta su acción sobre nuestros órganos de los senti- 
dos o la interacción entre ellas. La materia en sí misma es inerte y 
exenta de acción; en ella solo distinguimos las relaciones de espa- 
cio y de cantidad (masa). A la materia así concebida no debemos 
asociarle diferencias cualitativas, ya que cuando hablamos de di- 
ferentes tipos de materia nos referimos a diferencias de acción, 
esto es, a diferencias entre las fuerzas de la materia. La materia en 
sí misma solo puede sufrir un cambio referido al espacio, es decir, 
movimiento. 
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El concepto de fuerza era introducido como segunda abs- 
tracción: 


Los objetos naturales no son pasivos; de hecho, tenemos conoci- 
miento de su existencia solamente por sus acciones sobre los ór- 
ganos de nuestros sentidos e inferimos de estas acciones que hay 
algo que actúa. Por tanto, cuando queremos realizar aplicaciones 
prácticas de nuestra idea de la materia, solo podemos hacerlo por 
medio de una segunda abstracción, y adscribirle propiedades que al 
principio fueron excluidas de nuestra idea, es decir, la capacidad de 
producir efectos o, en otras palabras, de ejercer fuerzas. 


Helmholtz continuaba argumentando que fuerza y materia 
son inseparables y que no es posible concebirlas como conceptos 
separados. Concluía que el concepto de materia no tiene mayor 
realidad que el concepto de fuerza, puesto que ambos conceptos 
son abstracciones. 


Es evidente que en la aplicación de las ideas de materia y fuerza 
a la naturaleza, estas nunca deben separarse: una masa de pura 
materia sería, en lo que respecta a nosotros y a la naturaleza, una 
nulidad, en cuanto que ninguna acción podría trabajar por ella ni 
sobre nuestros órganos ni sobre otra porción de materia. Por otro 
lado, una fuerza pura sería algo que debe tener una base, y que al 
mismo tiempo no tiene base, ya que su base sería la materia pura. 
Sería erróneo definir la materia como algo que tiene existencia 
real, y fuerza como una idea que no tiene realidad correspondiente. 
Ambas, por el contrario, son abstracciones, formadas de forma si- 
milar. La materia es solo discernible por sus fuerzas y no por sí 
misma. 


La introducción continuaba explicando cómo todas las fuer- 
zas podían descomponerse en última instancia en fuerzas básicas 
entre las moléculas de los distintos elementos de la naturaleza. El 
ensayo proseguía a lo largo de más de cincuenta páginas descri- 
biendo matemáticamente cómo todos los procesos causados por 
estas fuerzas llevaban a la conservación de la energía. 
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De esta forma Helmholtz redujo brillantemente el problema 
de la interacción de la materia al problema, más simple, de in- 
teracciones puramente mecánicas mediante las fuerzas elemen- 
tales conocidas, eléctricas, magnéticas y gravitatorias, que las 
partículas constituyentes de la materia se ejercían entre sí. Así, 
incluso la transmisión del calor se vería reducida a fuerzas entre 
partículas. Bajo estas premisas la conservación de la energía sur- 
gía por sí misma por las leyes de la mecánica y el electromagne- 
tismo. Tendrían que pasar varias décadas hasta que la teoría de la 
mecánica estadística proporcionara las relaciones entre las mag- 
nitudes microscópicas y macroscópicas, es decir, entre la energía 
cinética media y la temperatura, que vendrían a confirmar que 
su teoría era básicamente correcta, es decir, que las interaccio- 
nes entre cuerpos macroscópicos son realmente la suma de las 
interacciones entre las moléculas o los átomos que constituyen 
la materia. 


«La naturaleza posee una reserva de energía que no puede 
aumentar ni disminuir de ninguna forma: la cantidad de energía 
en la naturaleza inorgánica es tan eterna e inalterable como 

lo es la cantidad de materia.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 
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UNA LEY UNIVERSAL 


Helmholtz llamó a su principio universal ley de conservación de la 
fuerza. Según este principio, toda transformación de energía tiene 
lugar bajo relaciones cuantitativas exactamente mensurables, 
sea en forma de energía cinética, energía eléctrica y magnética, 
o calor. Helmholtz incluyó en su principio las fuerzas naturales 
cuyo origen era desconocido. La ley era universalmente válida, 
incluso en los procesos orgánicos, en los que el problema de la 
conservación de la energía era si la oxidación y el metabolismo 
de las sustancias nutritivas generaba una cantidad equivalente de 
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calor igual a la que producían los animales, algo que Helmholtz 
estaba entonces investigando en su laboratorio. 

La ley de conservación de la energía de Helmholtz sufrió las 
vicisitudes que siguen al nacimiento de las grandes ideas, gene- 
rando dudas sobre su originalidad y disputas sobre su prioridad. 
Fue aclamada con entusiasmo por los físicos y fisiólogos más jó- 
venes de Berlín, encabezados por Du Bois-Reymond, pero los más 
viejos rechazaron sus ideas, temiendo que tales especulaciones 
revivieran el fantasma de la filosofía natural. 


«Bajo la influencia del descubrimiento de Helmholtz de 
la conservación de la energía, el objetivo de la física está 


orientado a referir todos los fenómenos a las leyes que 
gobiernan la transformación de la energía.» 
— HernricH HerTzZ. 


Sin embargo, el gran matemático Carl Gustav Jacob Jacobi 
(1804-1851), que se encontraba en aquellos años en Berlín, pro- 
clamó la importancia del trabajo de Helmholtz. Jacobi, que había 
realizado profundos estudios sobre los principios de la mecánica 
(ecuación de Hamilton-Jacobi), comprendió la teoría de Helmholtz 
y lo comparó con los grandes matemáticos franceses Bernoulli y 
D'Alembert. Tal elogio por parte de uno de los científicos más ilus- 
tres del momento, dio confianza y seguridad a Helmholtz. Veinte 
años más tarde, el trabajo de Helmholtz fue considerado por el 
físico Gustav Kirchoff (1824-1887) como «la más importante con- 
tribución a la ciencia natural de nuestra era». 


LA DISPUTA 


Helmholtz no conocía el artículo de Mayer ni sus posteriores 
escritos sobre la conservación de la energía. Cuando, años más 
tarde, Helmholtz leyó estos trabajos, tuvo la deferencia profesio- 
nal de atribuir a Mayer el crédito que justamente merecía como el 
primero que enunció el principio de conservación de la energía: 
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Nadie puede negar que Joule hizo más que Mayer y que muchas de 
las ideas de Mayer en su primer artículo son confusas. Pero pienso 
que debemos considerarlo como un hombre que, por sí y para sí 
mismo, concibió la idea que ha producido el mayor avance reciente 
posible de la ciencia natural. De ninguna manera su mérito puede 
ser mermado por el hecho de que otro hombre en otro país, y en un 
ámbito de actividad diferente, realizara simultáneamente el mismo 
descubrimiento y lo trabajara posteriormente con mayor perfección. 


Con respecto al equivalente mecánico del calor, ese no era 
uno de los puntos centrales del trabajo de Helmholtz. De hecho, ni 
siquiera se preocupó de determinarlo de forma precisa. Su preo- 
cupación era la interpretación teórica de los fenómenos térmicos 
mediante su propio formalismo. Aunque Joule ya había publicado 
en 1845 su artículo con la primera medida del equivalente me- 
cánico del calor, Helmholtz no se apoyó en este resultado para 
escribir su artículo, ya que conoció el trabajo de Joule durante 
la preparación final del manuscrito. Además, Joule era un joven 
científico desconocido y Helmholtz no consideró prudente apo- 
yarse en experimentos sin una base sólida demostrada. 

Es probable que Helmholtz pensara que los resultados de 
Joule eran inexactos debido a un error en la conversión de unida- 
des del sistema británico al sistema alemán (es decir, de grados 
Fahrenheit, pies y libras a grados centígrados, kilogramos y me- 
tros). Parece ser que Helmholtz utilizó el pie francés, una unidad 
de medida bien conocida, que es igual a 12,8 pulgadas o 0,3251 m, 
en lugar del pie inglés, que es igual a 12 pulgadas. 

El trabajo de Helmholtz sobre la conservación de la energía 
significó el preámbulo de su exitosa carrera. Gracias a él comenzó 
a adquirir renombre no solo entre los físicos, sino también entre 
los fisiólogos, que reconocieron en esta ley una valiosa arma con- 
tra el vitalismo. 
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CAPÍTULO 2 


Hacia una teoría de la visión 


Helmholtz comenzó a desarrollar en la 
Universidad de Kónigsberg su teoría de la percepción, 
la cual le llevó a realizar algunos de sus más importantes 
experimentos e invenciones. Aplicó sus conocimientos de 
física y matemáticas a sus estudios sobre la óptica y el 
movimiento ocular, la visión del color y la percepción 
visual del espacio, que culminaron en la publicación 
del Tratado de óptica fisiológica, que fue manual 
de referencia durante más de medio siglo. 


Mientras Helmholtz trabajaba en sus experimentos sobre el calor 
de la acción muscular y elaboraba su demostración de la conserva- 
ción de la energía, tuvo lugar un feliz acontecimiento. Se prometió 
en matrimonio con Olga von Velten. Esta joven se había mudado 
a Potsdam junto con su madre y su hermana tras la muerte de su 
padre. Olga procedía de una familia distinguida: su padre había 
sido cirujano mayor y su abuelo fue un húsar de la caballería pru- 
siana que había tenido una actuación destacada en la Guerra de los 
Siete Años: durante la batalla de Kunersdorf, que tuvo lugar el 12 
de agosto de 1759 y en la que el ejército alemán fue derrotado por 
las tropas rusas, Velten, junto con el capitán Joachim Bernhard von 
Prittwitz, salvó la vida del rey Federico IL, ayudándolo a escapar en 
su propio caballo. Por tal heroicidad recibió el título de barón. La 
madre de Olga era hija de Hofrath Puhlmann, pintor de la corte de 
Federico II y director de la galería de arte fundada por el rey. 

Helmholtz fue presentado a la familia Velten en diciembre de 
1846 y pronto fue aceptado como uno más de la familia. A menudo 
tocaba el piano con Olga, que era una excelente cantante y poseía 
una gran inteligencia. Tres meses después ambos jóvenes se pro- 
metieron: el desposorio tuvo lugar el 11 de marzo de 1847, pero la 
boda solo se celebraría cuando Hermann encontrara un puesto de 
trabajo permanente. Olga, nacida en 1827, tenía en aquellos mo- 
mentos diecinueve años, seis menos que su prometido. 
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LA TEORÍA DE LA PERCEPCIÓN 


La situación laboral de Helmholtz cambió en 1848. Su amigo 
Briicke era por aquel entonces profesor de Anatomía en la Acade- 
mia de Artes y asistente en el Museo de Anatomía y Zoología de 
Berlín. El puesto quedó vacante cuando Briicke ocupó una plaza 
de profesor de Fisiología en Kónigsberg. Miiller redactó una carta 
al ministro de Educación en la que respaldaba la candidatura de 
Hermann, elogiando su competencia y las múltiples facetas de su 
cultura científica, así como los prometedores resultados que au- 
guraban sus investigaciones. La carta dio resultado. El ministro 
estableció una prueba que se celebró el 19 de agosto de 1848, en 
la que Helmholtz tuvo que impartir una lección magistral ante un 
tribunal y los profesores de la Academia. En esta lección, esbozó 
por primera vez su teoría de la percepción. 

Para Helmholtz, el genio de los artistas de la Antigúedad 
consistía en su intuición para percibir y representar los conte- 
nidos idealizados de su obra de forma fiel y justificada. El éxito 
del artista radicaba en la emoción que suscitaba su obra. En 
su exposición, recordó aquella anécdota según la cual un deta- 
lle indefinido en una estatua de Apolo le hacía imposible admi- 
rar sin reservas la obra. Descubrió que se trataba de un error 
anatómico que no había notado inmediatamente. El músculo 
deltoides de la espalda estaba representado como si partiera 
de un punto de la columna, cuando en realidad se origina en 
una región más amplia. Helmholtz razonaba que la percepción 
global que un espectador tiene de una obra de arte se originaba 
mediante un análisis visual inconsciente de los detalles y que, 
la inexactitud de alguno de ellos, producía una impresión esté- 
tica desfavorable. 

Con este razonamiento, Helmholtz delineó la teoría de la in- 
ferencia inconsciente de los sentidos, que sería parte importante 
de su teoría de la percepción y el fundamento de sus trabajos en 
psicología. Su lección satisfizo al tribunal y, finalmente, fue pro- 
puesto para el puesto. A instancias de Alexander von Humboldt 
(1769-1859), la máxima autoridad científica de Berlín, Helmholtz 
fue dispensado de los tres años de servicio militar que aún le que- 
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LAS BOBINAS DE HELMHOLTZ 


En marzo de 1849 Helmholtz publicó el artículo «Principios de construc- 
ción de un galvanómetro tangente», en el que introdujo por primera vez las 
que ahora se denominan bobinas de Helmholtz. Cuatro años más tarde se 
presentó en París un galvanómetro con el mismo sistema, pero Helmholtz 
no llegó a reclamar la prioridad de su descubrimiento. El galvanómetro tan- 
gente era un instrumento construido en 1837 por Claude Pouillet (1791-1868) 
para medir la intensidad de una corriente eléctrica. Consistía en una brújula 
en posición horizontal rodeada por un anillo o bobina de cobre enrollado 
por el que se hacía circular una corriente eléctrica. Esta generaba un campo 
magnético que era aproximadamente perpendicular al plano de los anillos 
en su centro. En ausencia de corriente, el plano de los anillos debía ali- 
nearse con la aguja magnética apuntando al norte. Al circular una corriente, 
el campo magnético creado por la bobina era perpendicular al campo mag- 
nético de la Tierra y desviaba cierto ángulo la aguja magnética. La corriente 
eléctrica era proporcional a la tangente de este ángulo. De ahí el nombre 
del instrumento. El primer galvanómetro tangente presentaba el problema 
de que el campo magnético solo era perpendicular a la bobina en su punto 
central, de manera que, al desviarse la aguja magnética, el campo dejaba de 
ser perpendicular y se cometía un error considerable al intentar determinar 
la corriente. Helmholtz mejoró el diseño al determinar que, añadiendo una 


segunda bobina semejante a la primera y separándolas una distancia igual 
asu radio (véase la figura), el campo magnético en el que se movía la aguja 
de la brújula era prácticamente constante. 
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daban y fue desmovilizado. Al dejar el ejército, también abandonó 
para siempre la práctica de la medicina. 

En 1849 su amigo Briicke volvió a cambiar de puesto al acep- 
tar una oferta de trabajo en la Universidad de Viena, dejando va- 
cante su plaza de profesor en Kónigsberg. Para Helmholtz, era una 
oportunidad única de obtener un puesto más favorable para sus in- 
tereses científicos. Miller escribió de nuevo al ministro sugiriendo 
las candidaturas de sus tres pupilos: Du Bois-Reymond, Helmholtz 
y Ludwig. Du Bois-Reymond prefirió permanecer en Berlín y, final- 
mente, Helmholtz fue elegido para la plaza. De este modo, el 19 de 
mayo de 1849 fue nombrado profesor extraordinario de Fisiología 
en Kónigsberg y director del Instituto Fisiológico de dicha ciudad. 
Era un puesto fijo con un salario sustancioso —sobre todo para 
un joven que todavía no había cumplido veintiocho años—, que 
igualaba el sueldo de su padre como profesor de instituto. 

Unos meses después, el 26 de agosto, Hermann se casó con 
Olga en el pequeño pueblo de Dahlem, cerca de Berlín. La ceremo- 
nia se celebró en la iglesia de esta localidad y luego los invitados y 
familiares se dirigieron en festiva procesión hasta la casa de la her- 
mana de la novia, donde tuvo lugar la celebración. Inmediatamente 
después, la feliz pareja partió hacia su nuevo hogar en Kónigsberg. 


LOS GRÁFICOS DE LA CONTRACCIÓN MUSCULAR 


La ciudad de Kónigsberg se encontraba en el extremo nordeste 
de Prusia, a orillas del mar Báltico. Su clima era muy húmedo y 
con densa y frecuente niebla; en invierno, la temperatura podía 
bajar de los -15 *C. Este tiempo resultaba insufrible para Olga, 
que era de salud frágil, y ello tuvo graves consecuencias en el 
transcurso de unos pocos años. 

La Universidad de Kónigsberg, llamada la Albertina, había 
alcanzado un considerable prestigio científico desde que el gran 
filósofo Kant impartiera allí clases hasta su muerte en 1804, 
Alí Helmholtz tuvo oportunidad de conocer al filósofo Karl Ro- 
senkranz (1805-1879), que había sido discípulo de Hegel. Entró 
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KÓNIGSBERG 


Kónigsberg, la ciudad que fue el hogar de Helmholtz entre 1849 y 1855, per- 
teneció a Alemania hasta la Segunda Guerra Mundial; en 1945 fue anexionada 
por la Unión Soviética y hoy es la ciudad rusa de Kaliningrado. Separada de 
Rusia por Polonia y Lituania, es el único puerto ruso en el mar Báltico que está 
libre de hielo todo el año. Su universidad, conocida como la Albertina, fue fun- 
dada en 1544 por Alberto | de Prusia para propagar la fe luterana y se convirtió 
en un importante centro científico. La ciudad se hizo famosa en los círculos 
matemáticos del siglo xvm a raíz del problema de los siete puentes, que resol- 
vió en 1736 Leonhard Euler (1707-1783). El río Pregolya dividía Kónigsberg en 
cuatro secciones distintas, conectadas por siete puentes. El problema consis- 
tía en determinar si era posible recorrer los siete puentes volviendo al punto 
de partida sin atravesar ningún puente más de una vez. Euler demostró que 
no era posible, abstrayendo el problema e introduciendo la noción de grafo, lo 
que dio lugar a la teoría de grafos en matemáticas. El más importante pensa- 
dor de Kónigsberg fue el filósofo Immanuel Kant, que fue profesor de la Alber- 
tina. Entre los importantes científicos nacidos en la ciudad cabe mencionar al 
gran matemático David Hilbert (1862-1943), que fue profesor de Matemáticas 
en la Albertina entre 1886 y 1895. También debe citarse a Arnold Sommerfeld 
(1868-1951), uno de los fundadores de la mecánica cuántica y la física atómica, 
que estudió matemáticas en la misma universidad. 


Uno de los famosos puentes de Kónigsberg, el Kóttelbrúcke, en una fotografía 
tomada en 1904, 


en contacto profesional con el físico Franz Ernst Neumann (1798- 
1895) y ambos discutieron acerca de la integración de las mate- 
máticas y las técnicas experimentales en física. Trabó amistad con 
Gustav Kirchhoff (1824-1887), estudiante de Neumann, que años 
más tarde sería conocido por sus trabajos sobre electricidad. 
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desarrollado por 
Carl Ludwig, el 
aparato del que 
partió Helmholtz 
para crear su 
miógrafo. 
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Helmholtz consiguió que le cedieran una habitación en el 
edificio principal de la universidad, donde instaló sus instrumen- 
tos y puso en marcha sus experimentos. Su joven esposa Olga se 
hallaba con él en todo momento, prestando una ayuda muy ne- 
cesaria. Sus experimentos sobre la contracción muscular y la ve- 
locidad de los nervios eran muy complejos técnicamente y había 
que prestar atención a varias cosas al mismo tiempo. Hermann 
la llamaba «la directora de protocolo en las observaciones de las 
divisiones de la escala». 

De acuerdo con sus experimentos sobre la contracción mus- 
cular, la energía química se transformaba en trabajo y calor en el 
músculo. Helmholtz ya había estudiado los aspectos químicos, eléc- 
tricos y térmicos del fenómeno. El siguiente paso era medir directa- 
mente el trabajo realizado por el músculo. Se propuso así medir la 
contracción del músculo de una rana levantando un pequeño peso 
atado a la extremidad. La contracción de un músculo sin ninguna 
resistencia al movimiento contribuía principalmente a modificar el 
estado en reposo del músculo y no realizaba trabajo apreciable. 

Helmholtz se enfrentaba al problema adicional de observar 
el proceso de contracción, casi instantáneo, que resultaba de un 
único estímulo de corta duración. Su amigo 
Carl Ludwig había construido un instrumento 
para registrar gráficamente los rápidos cambios 
de presión de la sangre arterial (figura 1). Este 
aparato se denominó quimógrafo y es el ante- 
cesor de los modernos polígrafos. 

Helmholtz adaptó el quimógrafo para cons- 
truir su propio instrumento, que se denominó 
miógrafo (del griego mys, «músculo», y gra- 
phein, «trazar»). Este aparato permitía regis- 
trar las contracciones musculares en función 
del tiempo, trazando las alturas a las que era 
alzado un peso colgado del músculo en puntos 
temporales sucesivos. Consistía en un tambor o 
cilindro de metal giratorio, movido por un me- 
canismo pendular. Un brazo horizontal termi- 


FIG. 1 


e” ——.—— nado en una punta de acero estaba conectado al 
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músculo de la rana, de manera que subía cuando este se contraía, 
dejando una marca en el cilindro (figura 2). En la página 87 se 
ilustra un miógrafo en un grabado de época. 

Las curvas musculares que obtuvo eran tan pequeñas que tuvo 
que observarlas con un microscopio y realizar a mano alzada copias 
de ellas. Los resultados evidenciaban que la energía del músculo no 
se desarrollaba en el mismo momento que el estímulo, sino que, una 
vez el estímulo había cesado, la energía se incrementaba gradual- 
mente, alcanzaba un máximo y luego decaía lentamente. 

Los gráficos permitían interpretar físicamente la relación 
entre el trabajo mecánico desarrollado en el músculo y la energía. 
Sin embargo, con este método —debido a la fricción entre el estiló- 
grafo y el tambor—no era posible acotar con precisión el intervalo 
de tiempo inicial de la contracción. Helmholtz llegó a la conclu- 
sión de que debía utilizar un método distinto para medir el desfase 
aparente entre el estímulo eléctrico y la respuesta muscular. Esto 
le llevó a descubrir la velocidad de los impulsos nerviosos. 


LA VELOCIDAD DE LOS IMPULSOS NERVIOSOS 


La determinación de la velocidad del impulso nervioso fue un ex- 
perimento fundamental para la psicología y la fisiología del siglo 
xix. Antes de 1850 se creía que su propagación era prácticamente 
instantánea, ya que no se concebía que pudiera ser apreciable el 
lapso de tiempo que transcurre entre el acto consciente de mover 
un músculo y la percepción de ese movimiento. Miiller pensaba 
que tal velocidad era próxima a la de la luz y que era imposible 
medirla. Pero en 1850 Helmholtz midió la velocidad de la propa- 
gación en el nervio de la rana y encontró que era inferior a 50 m/s. 
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FIG. 2 


Curva de la 
contracción 
muscular obtenida 
por Helmholtz con 
su miógrafo. 
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El físico francés Claude Pouillet había descubierto en 1844 un 
método para medir pequeños intervalos de tiempo. Cuando hacía 
pasar un pulso de corriente por un galvanómetro, la aguja co- 
menzaba a moverse cuando el pulso había cesado, y su ángulo de 
desviación aumentaba con el tiempo de duración de la corriente. 
Calibrando el instrumento adecuadamente era posible convertir 
los ángulos de desviación en los correspondientes intervalos de 
tiempo. Este es el fundamento del llamado galvanómetro balís- 
tico. Helmholtz lo usó para medir el tiempo transcurrido desde 
que se aplicaba la corriente al músculo de una rana hasta que este 
reaccionaba y se contraía. En su experimento, una corriente eléc- 
trica atravesaba al mismo tiempo el músculo y el galvanómetro. 
El músculo estaba sujeto a un peso y a un interruptor, que era 
accionado cuando se contraía, interrumpiendo la corriente. 


«Afortunadamente, las distancias que las percepciones de 
nuestros sentidos tienen que atravesar hasta alcanzar el cerebro 
son pequeñas. Si no, nuestra conciencia estaría siempre 
retrasada con respecto al presente.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 
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Helmholtz encontró que, estimulando el nervio en distintos 
puntos, alternativamente más lejos y más cerca del músculo, la 
contracción llegaba un poco más tarde en el primer caso. Este 
retraso temporal era el tiempo que tardaba el impulso en recorrer 
la distancia que separaba los dos puntos del nervio. Esta distancia 
era de unos 5 a 6 cm y el intervalo de tiempo registrado estaba 
entre los 0,0014 y los 0,0020 segundos, mientras que la velocidad 
de la propagación resultante estaba entre los 25 y los 43 m/s. 

Para analizar sus resultados, Helmholtz tuvo que resolver los 
inevitables problemas de los errores experimentales, tales como 
los asociados a la medida de la distancia entre los puntos que 
eran estimulados. Aplicó aquí por primera vez las técnicas es- 
tadísticas que aprendió de Neumann, especialmente el método 
de los mínimos cuadrados, que era utilizado por los astrónomos, 
pero raramente por los fisiólogos. Estas técnicas le permitieron 
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establecer la velocidad media de propagación del impulso ner- 
vioso en 26,4 m/s. 

Los resultados de este experimento eran totalmente nove- 
dosos. En enero de 1850 Helmholtz envió el artículo «Sobre la 
velocidad de transmisión del impulso del nervio» a la Academia 
de Ciencias de Berlín. Con tan solo tres páginas no era fácil expli- 
car de una forma comprensible los principios físicos de su instru- 
mento, el método utilizado y los cálculos estadísticos. Al principio 
solo Du Bois-Reymond entendió los razonamientos de Helmholtz 
y pudo convencer a Miiller, pero, al final, el propio Humboldt fe- 
licitó a Hermann por su importante descubrimiento y por el gran 
talento demostrado en el experimento. Un artículo más detallado, 
«Medidas de las relaciones temporales en la contracción de los 
músculos animales y la velocidad de propagación en el nervio», 
fue publicado en diciembre de 1850 en Múiller's Archiv. 

Años más tarde, el fisiólogo francés Étienne Jules Marey (1830- 
1904) explicó el fundamento del experimento de Helmholtz con un 
símil ferroviario. Supongamos, decía, que se envía una carta de 
París a Marsella y conocemos el instante preciso en que la carta 
llega a su destinatario, así como la hora en que el tren postal sale de 
París. Con esta información no es posible determinar la velocidad 
del tren, ya que, desde su llegada a la estación, transcurre un tiempo 
hasta que la carta es repartida. Para conocer la velocidad exacta del 
tren es necesario conocer el momento en que este pasa por alguna 
estación intermedia, por ejemplo, la estación de Dijon. Entonces 
sabremos el tiempo que tarda la carta desde Dijon hasta que es 
repartida en Marsella. Dividiendo la diferencia entre estos dos tiem- 
pos (París-Marsella y Dijon-Marsella) entre la distancia entre París 
y Dijon, determinaremos la velocidad del tren. Esto es exactamente 
lo que hizo Helmholtz en su experimento. 

El investigador había comenzado también a tomar medidas de 
tiempos de reacción en humanos, experimentando con él mismo 
y otros voluntarios. Pudo establecer así que la velocidad de trans- 
misión en los nervios humanos era de unos 50 a 60 m/s. En todos 
estos experimentos contó con la valiosa ayuda de su esposa Olga, 
que estaba encinta y en junio de 1850 dio a luz a su primera hija, 
Katherina Caroline Julie Betty Helmholtz. 
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EMIL DU BOIS-REYMOND (1818-1896) 


Du Bois-Reymond, el eterno amigo y co- 
lega de Helmholtz, fue alumno de Múller 
y sucedió a este en su cátedra de Fisio- 
logía de Berlín. En 1843 publicó su pri- 
mer artículo sobre la electricidad animal. 
Sus dos volúmenes sobre este tema se 
convirtieron en clásicos. La electricidad 
animal se conocía desde que, hacia 1745, 
Luigi Galvani (1737-1798) experimentó 
estimulando muslos de ranas con des- 
cargas eléctricas y, más tarde, descubrió 
que podía hacer mover la pierna tocan- 
do el nervio con un electrodo de bronce, 
el pie con un electrodo de plata, y cerrar 
el circuito uniendo ambos metales. Gal- 
vani nunca supo que había construido la 
primera pila eléctrica. La corriente con- 
tinua se denominaría corriente galvánica 
en su honor. El origen animal de las corrientes galvánicas hizo pensar a Múl- 
ler, erróneamente, que los impulsos nerviosos eran corrientes eléctricas. Du 
Bois-Reymond investigó, por sugerencia de Múller, la «corriente de herida», 
generada al conectar la superficie de un músculo con una herida en el mismo. 
Esto le hizo formular su teoría sobre la polarización de los tejidos animales, ya 
que los nervios y los músculos contenían partículas cargadas eléctricamente, 
positiva en un lado y negativa en el otro. Aunque esta teoría era errónea, Du 
Bois-Reymond debe recibir crédito por aplicar métodos físicos al estudio de 
la electricidad animal, encaminando así las investigaciones posteriores. Sus 
experimentos sacaron al impulso nervioso del campo místico de la fuerza 
vital y lo llevaron hacia el ámbito de la ciencia, e influyeron en Helmholtz, 
haciéndole pensar que la velocidad del impulso es finita y medible. 


El experimento de Helmholtz abrió el camino a los trabajos 
posteriores en psicología experimental y contribuyó a la convic- 
ción de que mediante medidas experimentales controladas po- 
drían llegar a desentrañarse los misterios de la mente y del sis- 
tema nervioso. 

En los años siguientes, Helmholtz perfeccionó su miógrafo 
para poder demostrar la velocidad de propagación ante el público, 
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ya que el galvanómetro balístico requería una complicada prepa- 
ración experimental. Usando su miógrafo mejorado, le era posible 
superponer las dos curvas correspondientes a dos excitaciones 
sucesivas en distintos puntos del nervio. Si dos curvas se registra- 
ban una tras la otra, de modo que el estilógrafo partiera del mismo 
punto en el momento de la excitación, podía observarse que una 
curva estaba ligeramente desplazada respecto a la otra. A partir de 
este desplazamiento se podía determinar la velocidad del impulso 
como de 27,25 m/s, una cifra compatible con la medida que había 
obtenido con el galvanómetro. 


EL OFTALMOSCOPIO 


A finales de 1850 Helmholtz hizo un descubrimiento que revolu- 
cionó el campo de la oftalmología y que le condujo a inventar 
el oftalmoscopio. Junto con el principio de conservación de la 
energía y la determinación de la velocidad del impulso nervioso, 
el oftalmoscopio terminó por establecer e impulsar su prestigio 
científico. 


«He hecho un descubrimiento que puede ser de la máxima 
importancia en oftalmología. Era tan obvio que parece casi 
ridículo que yo, y otros, hayamos tardado tanto en verlo.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 


El 6 de diciembre de 1850 comunicó su descubrimiento a la 
Sociedad de Física de Berlín. Gracias a su oftalmoscopio, los vasos 
sanguíneos del interior del ojo se mostraban con toda claridad, con 
la bifurcación de arterias y venas, y la entrada del nervio óptico. En 
aquel tiempo, las alteraciones que daban lugar a las enfermedades 
oculares más importantes (conocidas como «cataratas negras») 
eran prácticamente desconocidas. Helmholtz comprendió que su 
descubrimiento hacía posible la investigación minuciosa de la es- 
tructura interna del ojo. 
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ANATOMÍA DEL OJO HUMANO 


El principio del oftalmoscopio se basa en la transparencia de los elementos 
centrales del ojo. En su Tratado de óptica fisiológica, Helmholtz describió 
con todo detalle la anatomía y fisiología del ojo, con el siguiente esquema de 
la sección horizontal de un ojo humano (véase la figura). El ojo es una cámara 
oscura globular hecha de una sustancia blanca, gruesa y fuerte denominada 
esclerótica, que se ve parcialmente entre los párpados como «el blanco del 
ojo». El ojo contiene tres elementos transparentes: el humor acuoso en la 
cámara anterior del ojo (B), la lente del cristalino (A) y el humor vítreo (C), 
sustancia gelatinosa que llena el interior del globo ocular. La córnea es una 
lente convexa y transparente, fija en la parte anterior de la esclerótica como 
el cristal de un reloj, de textura firme y posición y curvatura constantes. Al 
igual que una cámara fotográfica, el ojo puede enfocar objetos cercanos o 
distantes cuando incide la luz en su parte posterior interna, donde se en- 
cuentra la retina (a), extensión membranosa y delgada del nervio óptico (b). 
La acomodación o enfoque del ojo se produce mediante el movimiento del 
cristalino, situado detrás de la córnea. Este está cubierto por una cortina de 
color variable o jris (c) y perforado en el centro, con un agujero redondo, 
la pupila, cuyos bordes están en contacto con el cristalino. A través de esta 
abertura pasa la luz al interior del ojo e incide en la retina. La lente del cris- 
talino es circular, biconvexa y elástica; está unida en su borde al interior del 
ojo mediante una banda circular que es una membrana plegada que la rodea 
o cuerpo ciliar (d-e). La tensión de este anillo (y, por tanto, del cristalino) 
está regulada por una serie de fibras musculares o músculo ciliar (f). Cuando 
este músculo se contrae, la tensión de la lente disminuye y su superficie se 
hace más convexa que cuando el ojo está en reposo. Su poder de refracción 
se incrementa y las imágenes de los objetos más cercanos son enfocadas en 
la parte posterior de la cámara oscura del ojo. 
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El principio físico del oftalmoscopio requería determinados 
conocimientos de óptica. El descubrimiento fue accidental y se 
produjo cuando Helmholtz tuvo que explicar a sus estudiantes 
la teoría de la emisión de la luz reflejada por el ojo, que había 
descubierto Briicke. Esta se basaba en el hecho familiar de que 
los ojos de ciertos animales, como los gatos y los búhos, brillan 
en la oscuridad. Johannes Miiller había interpretado que los ojos 
no brillaban, sino que en realidad reflejaban la luz. Brúcke había 
encontrado que todos los ojos podían hacerse brillar, tanto los 
de los animales como los de las personas, cuando el haz de una 
linterna los iluminaba y el observador se colocaba tras la linterna. 
El primer ojo humano que hizo brillar en la oscuridad fue el de Du 
Bois-Reymond. Pero todos los intentos posteriores de Briicke de 
construir un instrumento para la iluminación de la retina fallaron 
a causa del método de iluminación utilizado. 

Helmholtz se preguntó por qué cuando miramos al ojo vemos 
la pupila completamente negra. Como la pupila es transparente, 
en realidad lo que estamos viendo es el interior del ojo. Pero bajo 
circunstancias normales no podemos ver los puntos iluminados de 
la retina en el fondo del ojo, debido a que parte de la luz que incide 
en la retina es absorbida y, comparativamente, poca luz se refleja. 

Los rayos de luz entran y salen del ojo exactamente con la 
misma trayectoria, volviendo al punto inicial de iluminación. Por 
tanto, para que un observador pudiera ver los rayos reflejados por 
el ojo, bastaría con alinear su campo de visión con la trayectoria 
de la luz reflejada. Pero, al hacer esto, la cabeza del observador in- 
terceptaría también los rayos de luz incidentes (haría «sombra»), 
impidiendo que estos entraran en el ojo. Solo en el caso en que 
el ojo observado no fuera un perfecto sistema refractivo, parte 
de la luz reflejada se desviaría un pequeño ángulo con respecto a 
la luz incidente. Entonces sería posible, para un observador que 
se colocara lo más cerca posible de la línea de la luz incidente, 
percibir una pequeña fracción de la luz reflejada. Esto producía la 
luminosidad del ojo humano que había observado Briicke. 

Para observar toda la luz reflejada por la retina, era necesario 
un método de iluminación que permitiera mirar al ojo en línea con 
la luz incidente. Helmholtz descubrió que esto podía hacerse su- 
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LAS LEYES DE LA REFLEXIÓN Y LA REFRACCIÓN 


El ojo humano altera las trayectorias de la luz mediante el mecanismo físico 
de la refracción. Cuando un rayo de luz incide sobre una superficie que se- 
para dos medios isótropos, parte de la luz se refleja y parte se refracta, es 
decir, se transmite al otro medio. Helmholtz describía este fenómeno físico 
en su Tratado de óptica fisiológica con el siguiente diagrama (véase la fi- 
gura). La línea ab representa la superficie sobre la que incide el rayo fc, for- 
mando un ángulo a con la normal a la superficie, que es la línea perpendicu- 
lar dc.Todos los ángulos se miden con respecto a la normal. Las líneas ch y 
cg representan los rayos reflejado y refractado, respectivamente. Cuando los 
medios son isótropos se cumplen las tres leyes de la reflexión y de la refrac- 
ción: los rayos incidente, reflejado y refractado están en el mismo plano; el 
ángulo de reflexión es igual al ángulo de incidencia, y el ángulo de refracción 
y el ángulo de incidencia están relacionados de modo que los senos de estos 
ángulos tienen la misma proporción que las velocidades de propagación de 
la luz en los dos medios. La razón entre la velocidad de la luz en el vacío y su 
velocidad en un medio se denomina índice de refracción del medio. Si c es 
la velocidad en el vacío y c, y C, 
son las velocidades de la luz en el 
primer y segundo medio, respec- 
tivamente, entonces n,=c/c, es el 
índice de refracción del primer 
medio y n,=c/c, el del segundo 
medio; la ley de la refracción se 
suele expresar en la forma si- 
guiente: n, sena = n, senf. Por de- 
finición, el índice de refracción 
del vacío es la unidad. Para el aire 
a presión y temperaturas ordina- 
rias difiere tan poco de la unidad 
(100029), que a todos los efec- 
tos la diferencia puede despre- 
ciarse. 


perponiendo una placa plana paralela de cristal (S) formando 45” 
con la línea entre el ojo observador (B) y el observado (C), e ilumi- 
nando perpendicularmente dicha línea (A), como si la fuente real 
proviniera de detrás del observador (figura 3). Esto es debido a que 
parte de la luz que incide en el cristal se refleja con un ángulo igual 
al incidente y penetra en el ojo C, iluminando su retina. 
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La luz que se refleja en la re- 
tina sigue el camino inverso e in- 
cide de nuevo en el cristal, trans- 
mitiéndose en parte y pudiendo 
ser observada por B. La intensi- 
dad de la iluminación mejoraba 
si el cristal se sustituía por un es- 
pejo con un pequeño orificio por 
el que podía pasar la luz y obser- 
var la retina. 

Aunque bajo estas condicio- 
nes el observador podía colum- 
brar el fondo iluminado del ojo, 
en general no alcanzaba a obser- 
var ninguno de sus detalles. Para 
acomodar la imagen reflejada de 
la retina se tenían que utilizar len- 


tes de vidrio apropiadas. Así, por ejemplo, interponiendo entre el 
espejo y el observador una lente cóncava, se podía ver la imagen 


ampliada de la retina (figura 4). 


Helmholtz estableció las mejores condiciones para construir 
su oftalmoscopio. El espejo consistía en tres placas paralelas de 
vidrio inclinadas 56” horizontalmente con respecto al eje de vi- 


FIG. 4 
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Principio de 
iluminación del 
oftalmoscopio 
según Helmholtz. 


Esquema 
simplificado del 
oftalmoscopio de 
Helmholtz con un 
espejo y una lente 
cóncava (C). La 
fuente luminosa 
está situada en L. 
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FIG. 5 


El oftalmoscopio 
de Helmholtz. 
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sión. Delante del espejo colocó dos discos giratorios, 
cada uno con cinco orificios, en cuatro de los cuales 
se habían insertado lentes cóncavas. El observador 
podía girar los discos haciendo coincidir cualquiera 
de las ocho lentes, o cualquier combinación de ellas, 
con el eje de visión. Este instrumento (figura 5) ter- 
minaba en un mango de madera para sujetarlo con 
la mano frente al ojo del paciente, con una lámpara 
brillante a su lado, separada del paciente por una 
pantalla. Helmholtz encontró numerosas aplicacio- 
nes de su oftalmoscopio, con el que realizó muchas 
de sus investigaciones posteriores sobre la fisiología 
del ojo. 


EL OFTALMÓMETRO 


El oftalmoscopio era tremendamente útil para el 
diagnóstico clínico del ojo y las observaciones cua- 
litativas, pero no permitía realizar medidas ópticas 
de precisión. Helmholtz lo modificó para construir 
el primer oftalmómetro (véase la página 87). Su uso 
más frecuente se dio en investigación fisiológica y en 
medidas de la dióptrica del ojo, aunque su utilidad 
no se limitó a este último ámbito. El oftalmómetro 
de Helmholtz se desarrolló a partir del heliómetro utilizado por 
los astrónomos para determinar las dimensiones de los planetas. 

El fundamento físico del heliómetro es el siguiente. Cuando 
un rayo de luz atraviesa un cristal de caras paralelas, debido a la 
refracción, el rayo saliente es paralelo al incidente, pero despla- 
zado una cierta distancia, que depende del ángulo de incidencia. 
Por tanto, si miramos un objeto a través de un cristal oblicuo, 
veremos que su tamaño no cambia, pero sí su posición. Si en lugar 
de uno, colocamos dos cristales, uno junto al otro, oblicuos al ob- 
servador y formando un ángulo entre sí (figura 6), se observará 
una imagen doble del objeto. Ajustando el ángulo entre los cris- 
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tales hasta que las dos imágenes se to- 

quen, se puede calcular el tamaño del A 
objeto; acoplando los dos cristales a un 
telescopio y conociendo su aumento se 
pueden medir con precisión los tama- 
ños de objetos lejanos. 

A partir de su oftalmoscopio, aco- | 
plando dos pequeñas placas de cristal 
giratorias y un telescopio, Helmholtz in- 
ventó el oftalmómetro. El instrumento 
podía utilizarse para realizar mediciones 
precisas de imágenes en la córnea de 
un paciente. Iluminando el ojo con dos 
lámparas separadas cierta distancia y 
midiendo las dimensiones de la imagen 
en la retina, podía calcularse el radio de 
curvatura de las distintas zonas de la 
córnea. La córnea aproximadamente es 
un elipsoide. En su Tratado de óptica 
fisiológica, Helmholtz proporcionaba 
las medidas de las dimensiones geomé- 
tricas de la córnea de tres sujetos que él mismo había realizado. 
Los pacientes eran tres mujeres anónimas de entre veinticinco y 
treinta años de edad, cuyas iniciales aparecían en el encabeza- 
miento de la tabla. El primer nombre, O.H., probablemente corres- 
pondía a su mujer Olga. 

La posibilidad de medir in vivo las dimensiones de los distin- 
tos elementos del interior del ojo con el oftalmómetro significó un 
importante avance en el campo de la oftalmología. Hasta entonces 
las medidas existentes se habían realizado en cadáveres, pero no 
eran fiables, puesto que los elementos del ojo cambian en los ojos 
seccionados, sobre todo la convexidad de la córnea, que depende 
de la presión de los fluidos. 

Como detalle morboso, en el Tratado de óptica fisiológica 
Helmholtz incluía una tabla de datos medidos en ojos de cadáve- 
res. La descripción de la tabla detallaba la truculenta procedencia 
de los ojos: 
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FIG. 6 


Esquema del 
fundamento del 
heliómetro. El 
objeto A es visto 
a través de dos 


ángulo entre sí. 
Cada cristal 
produce una 
imagen del objeto 
desplazada una 
cierta distancia. 
El resultado son 
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LENTES CÓNCAVAS Y CONVEXAS 


En el ojo, las leyes de la refracción se simplifican cuando la luz incide casi 
perpendicularmente en superficies esféricas, o aproximadamente esféricas, 
como la lente del cristalino. Otra simplificación es la producida en un sistema 
de superficies esféricas alineadas de forma que sus centros de curvatura 
caigan en una misma línea recta, denominada eje óptico del sistema. En este 
caso todos los rayos de luz que emergen de un objeto puntual y que se re- 
fractan a través de un sistema de superficies esféricas refractivas, siendo los 
ángulos de incidencia pequeños, convergen en un único punto, denominado 
imagen óptica del objeto. La figura adjunta muestra dos ejemplos de tales 
sistemas ópticos: una lente de cristal convexa (diagrama superior) y una 
lente cóncava (diagrama inferior). La lente convexa C-D produce una imagen 
real del objeto A en el punto B al otro lado de la lente, ya que los rayos E y 
F que emergen de A convergen en B. A partir de aquí los rayos siguen su 
camino, como si B fuese la fuente luminosa original. Un observador situado 
a la derecha tendrá la impresión visual de que el objeto A se encuentra en B. 
La lente cóncava, por su parte, produce una imagen virtual, ya que los rayos 
que salen de la lente divergen hacia la derecha, pero si sus trayectorias se 
extienden hacia atrás convergen en el punto B, situado a la izquierda de la 
lente. A un observador situado a la derecha le parecerá que el objeto está 
situado en B. Supongamos que hay varios puntos luminosos en un plano per- 
pendicular al eje, y tan cerca de A que sus rayos inciden sobre la superficie 
de la lente formando ángulos pequeños con la normal. Entonces las imáge- 
nes de dichos puntos, sean reales o virtuales, también estarán situadas en 
un plano perpendicular al eje. Su disposición geométrica relativa será similar 
a la distribución original de los puntos luminosos. Si los puntos luminosos 
corresponden a un objeto, la imagen óptica del objeto será similar a él. 


Lente convexa Cc 


A B E 


Lente cóncava 
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El primero era de un hombre ahogado de treinta años; el segundo, 
el ojo derecho de un hombre de sesenta años que murió degollado; 
el tercero y cuarto eran los ojos de un hombre de cuarenta años 
que murió ahorcado; el quinto, sexto, séptimo y octavo eran los 
ojos de dos hombres de veinte y veintiún años, respectivamente, 
que fueron ejecutados por la espada. Las medidas están dadas en 
líneas de París (1 línea de París = 2,2558 mm). 


LA PRIMERA GRAN GIRA CIENTÍFICA 


Al finalizar el curso de 1851 Helmholtz decidió recorrer las princi- 
pales universidades de Alemania y Suiza para demostrar la eficacia 
de su oftalmoscopio. Tras acompañar a su esposa Olga y a su hija 
Katherina, que ya había cum- 
plido un año, al pueblo de su fa- 
milia en Dahlem, inició su viaje 
(la figura 7 muestra las ciudades 
que visitó). En la Universidad 
de Gotinga conoció a Wilhelm 
Eduard Weber (1804-1891), uno 
de los más importantes físicos de 
Alemania, conocido por sus tra- 
bajos sobre electromagnetismo, 
realizados junto a Gauss, y se 
reunió con médicos y fisiólogos 
a los que hizo demostraciones 
de su oftalmoscopio; todos ellos 
estaban familiarizados con su es- 
tudio sobre la velocidad de pro- 
pagación del impulso nervioso. 
En Gotinga conoció también al 
filósofo Rudolph Hermann Lotze 
(1817-1881), de quien adoptó el 
concepto de signo en su teoría 
de la visión. 
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Tras Gotinga, Helmholtz visitó Marburgo, Giessen, Frankfurt y 
Heidelberg, donde Jakob Henle (1809-1885), profesor de la Facultad 
de Medicina, le sugirió la posibilidad de ofrecerle un puesto de pro- 
fesor en su universidad. Continuó hacia el sur hasta Zúrich, donde 
Carl Ludwig era profesor de Anatomía. Luego cruzó los Alpes, parte 
a pie y parte a caballo, hasta llegar a la ciudad de Como, en Ita- 
lia. En Milán admiró la monumental catedral y La última cena de 
Leonardo, y en Venecia, todos los tesoros artísticos que solo había 
visto en reproducciones y grabados. Luego viajó hasta Trieste y, a 
continuación, hasta Viena, donde entregó uno de sus oftalmosco- 
pios a su amigo Briicke. En Viena coincidió con el fisiólogo Rudolf 
Wagner (1805-1864), de la Universidad de Gotinga, y con el químico 
Robert Bunsen (1811-1899), de la Universidad de Breslau, quienes 
también se hallaban de visita en la capital austríaca. 

En su largo viaje, que duró todo el verano, Helmholtz con- 
siguió dar a conocer su trabajo en muchas de las más importan- 
tes universidades de habla alemana y contactó con numerosos 
científicos. En diciembre, ya había recibido dieciocho encargos 
de su oftalmoscopio. Reconocido ahora como un fisiólogo y fí- 
sico de prestigio, la Facultad de Medicina recomendó al ministro 
prusiano su promoción como profesor ordinario de Fisiología 
en Kónigsberg, plaza que ocupó a partir del 17 de diciembre de 
1851. Su lección inaugural se tituló «Sobre la naturaleza de la 
percepción de los sentidos humanos». Cuando el año siguiente, 
en septiembre de 1852, nació su segundo hijo Richard, Helmholtz 
ya se había adentrado de lleno en la línea de investigación de la 
óptica fisiológica. 


LA FÍSICA DEL COLOR ANTES DE HELMHOLTZ 


Newton fue el primero que demostró la naturaleza heterogénea 
de la luz blanca al descomponerla mediante un prisma en com- 
ponentes luminosas de distintos colores (sus componentes ho- 
mogéneas). Newton observó que, cuando la luz se refracta en un 
medio, cada componente homogénea, o cada color, se refractaba 
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con un ángulo diferente. Este fenómeno 
se denomina dispersión. Cuando la luz 
blanca pasa por una placa de vidrio de 
caras paralelas, los rayos emergentes 
son paralelos (figura 8) y los distintos 
colores se superponen nuevamente. De 
este modo, no se observa dispersión ex- 
cepto en el borde de la imagen. 

Pero si la luz pasa por un prisma 
cuyas caras no son paralelas, los rayos 
emergentes no son paralelos para los di- 
ferentes colores, y la dispersión es más 
notable. De ahí que se usen prismas para 
analizar la luz en los instrumentos deno- 
minados espectroscopios. Si la fuente 
de luz es una rendija iluminada con luz 
blanca, la imagen de la rendija aparece 
como un rectángulo coloreado denomi- 
nado espectro. El lado más cercano a la 
fuente es rojo, y el más alejado, violeta. 
Entre estos dos colores hay una secuen- 
cia de otros colores: naranja, amarillo, 
verde y azul. Cada uno se mezcla imper- 
ceptiblemente con el siguiente. La luz 
violeta es la que se dispersa en un mayor ángulo y la roja la que 
menos (figura 9). 

Newton explicó que los colores de los cuerpos materiales 
eran debidos a peculiaridades en la absorción y reflexión de las 
distintas componentes de la luz y que los colores que vemos son 
el resultado de la acción de los rayos de luz en la retina. Los rayos 
rojos no son en realidad «rojos», sino que producen la sensación 
de «rojo». Para Newton, la luz era de naturaleza corpuscular, 
pero el científico inglés no adelantó ninguna hipótesis acerca de 
las diferencias físicas entre las distintas componentes homogé- 
neas de la luz. 

Poco después, en 1690, Huygens propuso la hipótesis de que 
la luz consistía en vibraciones de un medio elástico, el éter. Euler 


Violeta 
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FIG. 8 


Violeta 


FIGURA B: 
Dispersión de 

la luz blanca por 
un cristal de caras 
plano-paralelas. 
Sus componentes 
salen con el 
mismo ángulo de 
entrada, vuelven 
a combinarse y 
no se dispersan. 


FIGURA 9: 
Dispersión de 

luz blanca por 

un prisma. Las 
componentes 

de color emergen 
con distintos 
ángulos y se 
dispersan. 
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mostró que dichas vibraciones podían explicar las teorías de New- 
ton y dedujo que los colores simples del espectro eran luz con 
distintas frecuencias de vibración. El test crucial de la naturaleza 
ondulatoria de la luz llegó en 1816 con el descubrimiento de la in- 
terferencia de la luz por el físico inglés Thomas Young (1773-1829) 
y con la teoría de la interferencia de las ondas del ingeniero francés 
Augustin Fresnel (1788-1827). 


EL ESPECTRO SOLAR 


El objetivo del estudio de Helmholtz eran las sensaciones provo- 
cadas en el mecanismo visual por distintos tipos de radiación lu- 
minosa. La propiedad color no es en realidad una propiedad física, 
sino fisiológica y, a menudo, subjetiva. El estímulo físico de la 
luz es una cosa y la respuesta fisiológica, o sensación de luz, otra 
completamente distinta. La sensación de luz puede producirse por 
otros estímulos distintos de la luz; por ejemplo, mediante un golpe 
en el ojo (lo que se conoce popularmente como «ver las estre- 
llas»); esto es así porque el nervio óptico solo transmite al cerebro 
la sensación de visión y no la de dolor. Las sensaciones de color 
son sensaciones mixtas que se pueden producir de varias formas. 
El mismo estímulo puede producir distintas sensaciones en dife- 
rentes partes del órgano visual. Las partes periféricas de la retina 
solo producen la sensación de gris y son ciegas para los colores. 
Entre los físicos de la época, que ignoraban esto, existía 
cierta confusión. Sabían que mezclando adecuadamente luz de 
distintos colores se podía conseguir luz blanca. Concluían que la 
luz blanca era una mezcla de luz amarilla y azul claro o de luz roja, 
verde y azul. Pero era erróneo inferir que la sensación de blanco 
era una sensación compuesta de sensaciones de amarillo y azul. 
Por el contrario, la sensación de blanco o de gris era la más fun- 
damental de todas las sensaciones visuales, ya que era la única 
sensación producida en la oscuridad, cuando los colores no se 
perciben. Por otro lado, no existía una relación biunívoca entre 
la composición de las longitudes de onda de la luz y la sensación 
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de color producida. El amarillo, correspondiente 
auna frecuencia concreta del espectro, podía ser 
producido por distintas mezclas de luz roja con 
luz verde. 

Sin embargo, era posible clasificar las com- 
ponentes homogéneas del espectro luminoso en 
función de su color, tomando como referencia la 
luz solar. El espectro de la luz solar visto a través 
de un prisma aparecía subdividido por un gran 
número de líneas oscuras, denominadas líneas de 
Franhoufer, debidas a la ausencia de luz de ciertas 
frecuencias (fenómeno causado por la absorción 
de luz por los distintos elementos de la corteza 
solar y las moléculas de la atmósfera terrestre). 
Joseph von Franhoufer (1787-1826) y más tarde 
George Gabriel Stokes (1819-1903) asignaron 
letras mayúsculas y minúsculas a las líneas. (La 
primera determinación de las longitudes de onda 
de los colores del espectro la realizó Young; más 
tarde, Franhoufer midió las longitudes de onda de 
las líneas negras del espectro solar.) 

Helmholtz estableció una nomenclatura de 
los colores (figura 10). En el extremo del espectro 
está el rojo, sin ninguna diferencia apreciable en 
su tono de color hasta la línea C. Su representa- 
ción más aproximada corresponde al bermellón. 
El rojo-púrpura es diferente del rojo, así como el 
rojo-carmín, y no están en el espectro. Solo pue- 
den producirse mezclando los colores extremos 
del espectro, rojo con violeta. De la línea C a la D 
el rojo pasa del naranja al amarillo-dorado. Helm- 
holtz ponía como ejemplo de naranja el minio, un 
mineral óxido que se emplea para preparar pin- 
tura antioxidante. 

Hay una rápida transición de color desde la 
línea D hasta la línea b. Primero hay una estrecha 
franja de amarillo puro, luego otra de amarillo- 


FIG. 10 
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verdoso y, finalmente, una de verde puro entre E y b. Helmholtz 
destacaba el amarillo cromo como el más parecido al amarillo 
puro y, para el verde, el pigmento verde de Scheele, obtenido a 
partir de arseniato de cobre (más tarde, cuando se utilizó para 
fabricar papel pintado, se descubrió que era tóxico). 

Entre las líneas E y F el verde se torna verde azulado y luego 
azul; entre F y G, hay distintos tonos de azul. Newton observó 
que la porción azul del espectro es relativamente grande y asignó 
nombres a los distintos colores desde el azul hasta el índigo (o 
añil). El primer tercio del intervalo F-G se conoce simplemente 
como azul, aunque a veces se describe como azul-celeste, aunque 
esto es incorrecto. El tono del cielo es en realidad azul-índigo, 
pero su alta luminosidad lo hace parecer azul. Para evitar esta 
confusión Helmholtz propuso el nombre de azul-cian para descri- 
bir la región del azul más próxima al verde. Los pigmentos azul 
de Prusia y azul ultramar corresponden a azul-cian y azul-índigo, 
respectivamente. 

El violeta (el color de la flor del mismo nombre) es la región 
del espectro entre las líneas G, H y L. El violeta y el púrpura son 
los tonos en la transición gradual entre el azul y el rojo. El nom- 
bre de púrpura se usa para los tonos más rojizos de esta tran- 
sición, que no están presentes en el espectro. La última región 
del espectro solar que se extiende desde L hasta R corresponde 
al ultravioleta y es invisible, a no ser que se elimine la parte del 
espectro visible. El ultravioleta afecta al ojo comparativamente 
mucho menos que la región visible entre B y H. Si estos rayos se 
eliminan completamente de la luz solar mediante un filtro ade- 
cuado, el ultravioleta puede verse como un color azul-índigo y, si 
son de mucha intensidad, gris-azulado. 


LA TEORÍA DEL COLOR DE YOUNG-HELMHOLTZ 


En 1801 Young presentó su teoría tricromática del color, en la 
que había tres colores fundamentales: rojo, verde y violeta. Cual- 
quier otro color podía obtenerse mezclando estos tres colores en 
la proporción adecuada. Este modo de generar colores no podía 
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explicarse por las propiedades físicas de la luz, sino por la fisiolo- 
gía del ojo. Según Young, el ojo no tenía un sensor específico para 
cada color, sino que existían tres tipos de receptores y cada uno 
correspondía a uno de los colores fundamentales. En sí misma, la 
luz era pura energía sin color. Era el ojo el que percibía los colores 
gracias a sus «resonadores» específicos. 

Young supuso que el ojo estaba provisto de tres tipos de fibras 
nerviosas. La estimulación de la primera excitaba la sensación de 
rojo; la estimulación de la segunda, la sensación de verde, y la es- 
timulación de la tercera, la sensación de violeta. Helmholtz exten- 
dió la hipótesis de Young sugiriendo que la luz homogénea exci- 
taba simultáneamente los tres tipos de fibras en mayor o menor 
medida dependiendo de su longitud de onda. Las fibras sensibles 
al rojo se estimulaban más por la luz de longitud de onda larga, y 
las fibras sensibles al violeta, por la luz de longitud de onda corta. 

La teoría de Young-Helmholtz explicaba cualitativamente mu- 
chos de los fenómenos del color. Los colores del espectro se re- 
presentan horizontalmente en la figura 11 en su secuencia natural, 
de rojo a violeta. Las tres curvas representan aproximadamente 
el grado de excitación o sensibilidad de los tres tipos de fibras 
en función de la frecuencia de la luz: la número 1 para las fibras 
sensibles al rojo, la número 2 para las fibras sensibles al verde y 
la número 3 para las fibras sensibles al violeta. 

La luz roja pura estimula intensamente las fibras sensibles al 
rojo y muy poco los otros dos tipos de fibras, dando la sensación 


FIG. 1 
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Curvas de 
excitación de 
color según 
Helmholtz. Los 
colores se indican 
con sus iniciales 
en inglés: Red 
(rojo), Orange 
(naranja), Yellow 
(amarillo), Green 
(verde), Blue 
(azul), Violet 
(violeta). 
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de rojo. La luz amarilla pura estimula moderadamente las fibras 
sensibles al rojo y al verde, y muy poco las sensibles al violeta, 
dando la sensación de amarillo. La luz verde pura estimula inten- 
samente las fibras sensibles al verde y muy poco las otras dos, 
dando la sensación de verde. La luz azul pura estimula moderada- 
mente las fibras sensibles al verde y al violeta, y muy poco las sen- 
sibles al rojo, dando la sensación de azul. La luz violeta estimula 
intensamente las fibras sensibles al violeta y muy débilmente las 
otras dos, dando la sensación de violeta. Cuando todas las fibras 
son estimuladas por igual se produce la sensación de blanco o 
gris, según la intensidad. 

La hipótesis de Young no era incompatible con los conoci- 
mientos de anatomía de la época, ya que la ignorancia era total 
acerca del número de fibras conductoras (hoy se sabe que hay 
tres tipos de conos, responsables de la visión del color, que son 
sensibles a las longitudes de onda medias, largas y cortas). Para 
Helmholtz la idea esencial en la teoría de Young, y que él de- 
sarrolló y perfeccionó en su teoría del color, consistía en que las 
sensaciones de color eran composiciones de tres procesos en la 
sustancia nerviosa independientes entre sí. Esta independencia se 
manifestaba en los fenómenos asociados con el color. 


COMBINACIONES SUSTRACTIVAS DE COLORES 


En su primer artículo sobre la mezcla de colores, Helmholtz aclaró 
una serie confusa de observaciones cuyo origen se remontaba a 
las publicaciones de Newton Opticks (1704) y Optical Lectures 
(1729, póstumo). La teoría de Newton establecía que los colores 
del espectro, una vez separados por refracción en un prisma, po- 
dían volver a recombinarse para formar luz blanca. En realidad, 
bastaba mezclar cuatro o cinco colores fundamentales para obte- 
ner blanco (que para Newton eran el rojo, el amarillo, el verde, el 
azul y el púrpura o violeta). Sin embargo, el científico inglés ob- 
servó que al mezclar pigmentos en polvo (o pintura) de los cinco 
colores nunca se obtenía blanco, sino gris. 
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Este problema atrajo la atención de Helmholtz cuando ob- 
servó que, al mezclar luz amarilla y azul, el resultado era luz 
blanca. El investigador se vio sorprendido por este resultado, 
pues era bien conocido que la mezcla de pintura amarilla y azul 
ocasiona el color verde. Distinguiendo entre mezclas aditivas y 
mezclas sustractivas de colores, Helmholtz consiguió explicar por 
qué la combinación de luces y pigmentos no era equivalente. La 
mezcla aditiva ocurre cuando dos o más rayos de luz de distinto 
color (o longitud de onda) iluminan el mismo punto de la retina 
simultáneamente. La mezcla sustractiva ocurre cuando se mez- 
clan los pigmentos. 

Helmholtz consideró primero el problema de la mezcla de lí- 
quidos coloreados. Cuando la luz pasa a través de ellos, diversas 
longitudes de onda son absorbidas tras recorrer cierta distancia, 
mientras que otras atraviesan mayores distancias sin atenuarse 
apreciablemente. La luz emergente tiene el color de los rayos que 
menos se han absorbido. Los líquidos azules dejan pasar los rayos 
azules y, en menor cantidad, también los violetas y verdes, pero 
absorben la mayor parte de los rojos y amarillos. Los líquidos 
amarillos dejan pasar la mayor parte de la luz amarilla y también 
parte de la roja y verde, pero interceptan casi toda la azul y vio- 
leta. Cuando se mezcla un líquido azul con otro amarillo, la mezcla 
absorberá principalmente los colores azul, violeta, amarillo y rojo. 
El color resultante será, por tanto, predominantemente verde. 

El mismo principio se aplica a los pigmentos en polvo, partí- 
culas semitransparentes que actúan, de modo similar a los líqui- 
dos, como filtros para la luz, reflejando parte de ella, transmi- 
tiendo otra parte y absorbiendo ciertas longitudes de onda. Cada 
partícula transmite la luz coloreada resultante a la capa de par- 
tículas que se halla bajo ella, y así sucesivamente. Cuando la luz 
blanca incide sobre este pigmento, una pequeña fracción de ella 
será reflejada por la capa más externa, pero la mayor parte no se 
reflejará hasta que haya penetrado cierta distancia en su interior. 
La luz que viene del interior ya no será blanca, puesto que habrá 
sido coloreada por la absorción. 

Helmholtz comparaba este proceso con el de la luz que in- 
cide sobre una pila de cristales. Cada cristal refleja el 4% de 
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de colores. 


la luz que incide perpendicularmente y transmite el resto. Dos 
cristales, uno sobre el otro, reflejan aproximadamente el doble, 
porque la luz se refleja por la primera superficie y luego por la 
segunda. Por tanto, un gran número de cristales apilados reflejan 
casi toda la luz. Lo mismo ocurre cuando el cristal es pulverizado 
hasta hacerlo partículas pequeñas, pero entonces el número de 
reflexiones es mucho mayor debido a que se incrementa el nú- 
mero de superficies sobre las que incide la luz. En lo que res- 
pecta a la reflexión, lo que importa es el número de partículas y 
no su tamaño. 

Esto explicaba también por qué cuando el pigmento se en- 
contraba en forma de granos era más oscuro que cuando estaba 
pulverizado como un polvo fino. El polvo refleja más la luz, ya que 
está compuesto por muchas partículas semitransparentes. En los 
granos, la absorción de la luz es mayor porque la luz penetra hasta 
encontrar la siguiente superficie en la que reflejarse. Por eso los 
granos son más oscuros y su saturación de color es mayor. 


LA CURVA DE COLORES DE HELMHOLTZ 


Para observar las mezclas binarias de los colores del espectro, 
Helmholtz ideó una rendija en forma de V practicada en una pan- 
talla negra, por la que hacía pasar la luz blanca antes de incidir 
sobre un prisma (figura 12 A). Sus dos brazos, ab y bc, estaban 
inclinados 45 grados a ambos lados de la vertical. Como resultado 
se obtenían dos espectros parcialmente superpuestos, pero rota- 


FIG. 12 
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FIG. 13 


dos 45 grados uno respecto al otro (figura 12 B), donde a. B f'a' es 
el espectro de la rendija ab, y y B B' y' es el de bc. Todas las bandas 
de color del primer espectro intersecaban a las del segundo, for- 
mando un triángulo f 6 f' en el que se producían todas las mezclas 
posibles de parejas de colores simples. 

La rendija en V permitía tener una visión general de la pa- 
leta de colores binarios. Para observar en detalle la mezcla de 
dos colores, Helmholtz ideó un dispositivo más complicado, cuyo 
esquema se muestra en la figura 13. Dos haces paralelos de luz 
solar a' a" se hacían pasar por un prisma P y luego sus espectros 
P'PB" eran enfocados por una lente L', atravesando un diafragma 
D, sobre una pantalla S' con dos rendijas móviles y' y y"', que selec- 
cionaban dos colores del espectro. Los dos haces de luz coloreada 
que salían de las dos rendijas pasaban por una segunda lente L" 
y se proyectaban uniformemente sobre una pantalla S", produ- 
ciendo una imagen 6'ó'' del diafragma D en la que los dos tipos 
de luz coloreada se mezclaban. La apertura del diafragma D debía 
ajustarse para que se llenara completamente por los dos haces 
de rayos. La cara anterior del diafragma era blanca y el haz de 
luz debía proyectarse en ella como un punto blanco con bordes 
coloreados (azul en e' y rojo en e"). 

Con este aparato Helmholtz podía regular la anchura de las 
rendijas y, por tanto, la intensidad de la luz de cada color en la 
mezcla. Como resultado de sus experimentos, encontró siete pa- 
rejas de colores complementarios cuya mezcla daba blanco, inclu- 
yendo todos los colores principales del espectro excepto el verde. 
También comparó las intensidades relativas de las luces de cada 
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Triángulo de color, 
con los colores puros 
violeta (V), rojo (R) y 

verde (A) en los 
vértices. 


FIG. 14 
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color complementario ajustando las anchuras de las correspon- 
dientes rendijas, usando sus ojos como instrumento, para deter- 
minar cuándo las sombras producidas por las dos luces parecían 
igualmente oscuras. 

Todas las sensaciones de color, que según la teoría de Young 
estarían compuestas por tres estimulaciones de color distintas, 
podrían representarse dentro de un triángulo, de acuerdo con 
el sistema de los centros de gravedad de los colores ideado por 
Newton. En 1853 el matemático Hermann Gúnther Grassmann 
(1809-1877) desarrolló y formuló matemáticamente el método de 
Newton con el álgebra y la geometría de los colores. La idea era 
asociar un peso a cada color de acuerdo con su intensidad y el 
centro de gravedad de los tres pesos representaría el color resul- 
tante de la mezcla. Los tres vértices (R, A, V) representarían las 
sensaciones puras de rojo, verde y violeta (figura 14). Un punto 
en los bordes del triángulo sería una mezcla de los colores de los 
dos vértices contiguos y no del vértice opuesto. 

Según Helmholtz, puesto que las sensaciones puras de un único 
color no pueden ser excitadas por la luz externa (excepto en el 
caso de personas daltónicas o ciegas para los colores), los vértices 
del triángulo están excluidos de las sensaciones posibles. También 
deben excluirse las zonas próximas a los bordes y a la mitad supe- 

rior del triángulo próxima al verde, 

ya que la excitación del verde siem- 

A pre produce una excitación de rojo 
o violeta o ambas. 

Del mismo modo, las posicio- 

nes del rojo R y violeta V deberían 

desplazarse hacia los puntos V' y 

R' de la figura 14. Los colores que 

surgen en el ojo normal por la luz 


¿a externa estarían comprendidos en 

una región aproximadamente se- 
Ll micircular dentro del triángulo. La 
Lé o Y base de dicha región corresponde- 


R” ría a la gama de colores púrpura, 
mezcla de rojo y violeta. 
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FIG. 15 


Violeta 


Púrpura 


Con esta representación Helmholtz explicaba por qué no se 
observaba ningún color complementario al verde en el espec- 
tro, contrariamente a las leyes del álgebra de los colores. Según 
Grassman el color complementario al verde sería el púrpura, que 
es mezcla de rojo y violeta y no se encuentra en el espectro. Por 
tanto, la curva de colores en la representación baricéntrica no era 
un círculo, como Newton había sugerido, sino una forma semi- 
circular dentro de un triángulo, con el color púrpura en la base. 
La forma precisa de esta curva podía determinarse mediante las 
medidas de las intensidades relativas de los colores complemen- 
tarios, que mezclados producían blanco. 

El blanco no estaba situado en el centro geométrico de la 
figura, sino en el centro de «gravedad» pesado con las intensida- 
des requeridas para producir blanco (figura 15). Los colores com- 
plementarios estaban situados en lados opuestos con respecto al 
centro de gravedad. Por ejemplo, la intensidad del azul-verdoso, 
o cian, debía ser el doble que la del rojo para producir blanco, por 
lo que el blanco debía estar el doble de lejos del rojo que del cian. 

Las medidas de Helmholtz constituyeron la primera deter- 
minación cuantitativa de las intensidades relativas de los colo- 
res complementarios. Al contrario de la tradición pictórica, que 
simplemente clasificaba los colores como mezclas sustractivas, 
Hemlholtz proporcionó una representación gráfica, basada en 
medidas experimentales, de cómo el ojo humano mezclaba los 
colores aditivamente. 
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EL COLOR SEGÚN MAXWELL 


El trabajo fundamental del físico escocés James Clerk Maxwell 
(1831-1879) fue la unificación de los fenómenos de la electricidad 
y el magnetismo en la teoría clásica del campo electromagnético, 
sintetizada en cuatro ecuaciones que llevan su nombre y que re- 
lacionan el campo eléctrico y el magnético con la distribución de 
las cargas y las corrientes en la materia. Pero su contribución al 
desarrollo de la ciencia cuenta con muchas más aportaciones, 
entre ellas cuatro artículos sobre la visión del color, publicados 
entre 1855 y 1860, así como uno de los primeros instrumentos de 
colorimetría cuantitativa. 

El trabajo de Maxwell se desarrolló en paralelo al de Helm- 
holtz. Al igual que este último, Maxwell también midió la curva 
baricéntrica de mezcla de colores del ojo humano. Trabajó con 
el álgebra de los colores de Grassman y demostró que se podían 
representar geométricamente en un espacio tridimensional. 
Maxwell caracterizó cada color mediante tres tipos de sensación: 
tono, saturación y claridad. Aceptó la hipótesis de Young de los 
tres modos de sensación de color y, en 1855, postuló, al igual 
que hizo Helmholtz, que las curvas de excitación de colores se 
solapaban. Finalmente, en 1860 midió por vez primera las formas 
de las tres curvas de excitación, corroborando la teoría de Young- 
Helmholtz. 

Maxwell publicó una versión definitiva de la teoría de Young 
en 1855, cinco años antes que se editara el libro de Helmholtz, 
quien en 1860 publicó la segunda parte de su Tratado de óptica 
fisiológica. Sin embargo, Helmholtz ya había adelantado las bases 
de su teoría en un discurso realizado en memoria de Kant en fe- 
brero de 1855 (se trataba de una lección científica popular sobre 
la visión humana). 

La prioridad sobre el redescubrimiento de la teoría de 
Young es dudosa. Aunque cronológicamente debería atribuirse a 
Maxwell, la teoría de Helmholtz fue más allá que la de Maxwell, 
dando cuenta de más fenómenos de la visión del color. Helmholtz 
poseía mayores conocimientos acerca de los problemas y de la fe- 
nomenología de la óptica fisiológica, mientras que Maxwell estaba 
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interesado sobre todo en los aspectos matemáticos de la hipótesis 
de Young. 


LOS FENÓMENOS DE LA VISIÓN DEL COLOR 


Helmholtz analizó un gran número de fenómenos que guardan re- 
lación con la visión del color. A continuación se detallan tres de 
ellos. 


EL DALTONISMO 


El daltonismo, o ceguera para los colores, podía explicarse fácil- 
mente como la disfunción de alguno de los tres modos de la sen- 
sación de color. Helmholtz llevó a cabo sus investigaciones con 
un estudiante daltónico en Heidelberg. Demostró que la ausencia 
de la sensación del color rojo reproducía las características de 
la visión descritas por el sujeto. Se conocían dos clases de ce- 
guera para el color que ya habían sido descritas por Seebeck. De 
acuerdo con Helmholtz, la pérdida del color rojo daría cuenta de 
la segunda clase, mientras que la pérdida del color verde explica- 
ría la primera. 


EL DESPLAZAMIENTO DE PURKNYE 


El fenómeno del desplazamiento de colores fue descrito en 1825 
por Jan Evangelista Purknye (1787-1869). La sensación de color 
dependía no solo de la longitud de onda, sino también de la in- 
tensidad de la luz incidente. Esto provoca que la impresión de 
azul predomine de noche, mientras que la de amarillo lo haga 
a la luz del día. Este efecto es tan familiar en la vida cotidiana 
que ha sido plasmado recurrentemente por los artistas en sus 
obras pictóricas. Cuando el pintor quiere plasmar la luz del sol 
radiante pinta con tonos en los que predomina el amarillo, mien- 
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tras que en una escena nocturna se utilizan predominantemente 
los tonos azules. 

Este fenómeno fue investigado por Helmholtz y explicado 
en base a la teoría de Young. Su hipótesis era que, para iguales 
intensidades de la luz, cada uno de los tres conjuntos de nervios 
sensores de color rojo, verde y violeta, respondía de manera dife- 
rente. Como consecuencia, la sensación de color dependía de la 
intensidad de la luz. A poca intensidad de luz, la sensación de vio- 
leta es más fuerte que la sensación de verde y rojo, para la misma 
intensidad de luz de los tres colores. Cuando la intensidad de la 
luz es alta, ocurre lo contrario. La sensación de violeta es menor. 


LAS POST-IMÁGENES 


Las post-imágenes —un fenómeno que está considerado como 
accidental o patológico, o atribuible a la imaginación— nunca 
habían sido objeto de observación sistemática hasta los experi- 
mentos descritos por el escritor Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832) en su obra Teoría de los colores (1810). Goethe se había 
sentido impresionado por algunas observaciones accidentales 
de post-imágenes negativas. Cierta noche, en una posada, la sir- 
vienta entró en su habitación; la lámpara la iluminaba y Goethe 
la miró fijamente: su cara era extremadamente pálida, tenía el ca- 
bello negro y vestía de rojo. Cuando ella se fue, Goethe vio en la 
pared que se hallaba frente a él una cara negra rodeada de un halo 
blanco y una clara silueta con ropas de color verde mar. Tal visión 
le condujo a realizar una serie de observaciones sistemáticas de 
post-imágenes que le permitieron establecer que el negro evoca el 
blanco y que los colores rojo, naranja y violeta evocan a sus com- 
plementarios, respectivamente, verde, azul y amarillo, y viceversa. 
Goethe dispuso estos datos en un círculo de colores a partir del 
cual se podían predecir los colores complementarios. 

Helmholtz comprendió que las post-imágenes tenían su ori- 
gen en las variaciones de la sensibilidad del ojo. Después de que la 
luz actúa en la retina, el mecanismo nervioso de la visión continúa 
en un estado de excitación durante un tiempo. La persistencia de 
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In der Augenhúble legen ferner sechs zur Dewegung des Angapfels he- 
stimute Muskeln, námlich 
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la impresión luminosa es fácil de comprobar mirando fijamente 
una luz brillante, y luego apartando la vista hacia una zona oscura. 
Seguiremos viendo la luz brillante como una post-imagen por ex- 
citación de la retina. Pero hay un segundo efecto notorio: cual- 
quier parte de la retina sobre la que haya actuado una luz brillante 
reacciona ante una nueva luz de forma distinta a las otras partes 
de la retina que no han sido afectadas previamente. 


«Las sensaciones de los sentidos son señales para nuestra 
conciencia. Corresponde a nuestra inteligencia aprender 
a comprender su significado.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 
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Helmholtz distinguía entre dos tipos de post-imágenes: las po- 
sitivas y las negativas. Las positivas son aquellas en las que las 
partes brillantes aparecen brillantes y las partes oscuras aparecen 
oscuras. Por el contrario, en las negativas las partes brillantes apa- 
recen oscuras, y las oscuras, brillantes, como en un negativo foto- 
gráfico. Si la imagen tiene colores, los colores de la post-imagen 
negativa son los complementarios. 

Para visualizar una post-imagen positiva, el observador debe 
colocarse ante un objeto brillante, como una ventana, cerrar los 
ojos y tapárselos con las manos hasta que el campo visual quede 
libre de cualquier impresión luminosa anterior. Entonces, apar- 
tando las manos, tiene que abrir y cerrar los ojos rápidamente. La 
post-imagen se debe a que la estimulación de la retina por la luz 
se incrementa durante los primeros momentos de su acción, hasta 
alcanzar su máximo, aproximadamente en un tercio de segundo. 
Si la itluminación dura más de ese tiempo, la intensidad de la post- 
imagen disminuye rápidamente. Si, mientras la post-imagen aún 
persiste, se dirigen los ojos cerrados hacia una zona brillante, en- 
tonces aparece una post-imagen negativa. 

El fenómeno fue explicado por Helmholtz en base a que des- 
pués de que la luz ha actuado sobre el ojo (1), la estimulación con- 
tinúa y (2) la sensibilidad a los nuevos estímulos disminuye, lo que 
se conoce como fatiga. La fatiga es la causante de las post-imáge- 
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nes negativas. Al fijar la vista en un objeto brillante, esa porción 
de la retina se fatiga y no será capaz de reaccionar a un segundo 
estímulo luminoso; entonces la post-imagen será negativa porque 
solo reaccionan a la luz las zonas de la retina que rodean a la zona 
fatigada. Si el objeto es rojo, según la teoría de Young-Helmholtz, 
se fatigarán las terminaciones nerviosas sensibles al rojo. Una se- 
gunda luz excitará, por tanto, la sensación de los otros dos colores 
que no han sido fatigados; en este caso, una mezcla de azul y verde 
o cian, que es el color complementario del rojo. 


EL «TRATADO DE ÓPTICA FISIOLÓGICA» 
Y LA TEORÍA EMPÍRICA DE LA PERCEPCIÓN 


Helmholtz comenzó a escribir su obra por sugerencia de su amigo 
Gustav Karsten (1820-1900), que estaba preparando una enciclo- 
pedia de física. Lo que iba a ser un tratado de óptica, se convirtió 
en una obra de más de mil páginas, en tres volúmenes, que tardó 
más de diez años en escribir, y que constituyó una valiosa reco- 
pilación de sus investigaciones y las de sus contemporáneos. El 
manual es abundante en demostraciones matemáticas, ejemplos 
prácticos y explicaciones detalladas de sus experimentos y el ins- 
trumental científico utilizado. 

La primera parte, sobre la dióptrica del ojo, se publicó en 
1856, inmediatamente después de la llegada de Helmholtz a 
Bonn. Contenía la descripción de la fisiología del ojo, la teoría de 
la óptica geométrica y multitud de resultados obtenidos usando 
el oftalmoscopio y el oftalmómetro. La segunda parte se publicó 
en 1860, cuando Helmholtz estaba en Heidelberg, y trataba sobre 
las sensaciones de la visión, la respuesta visual a la luz, los co- 
lores simples y compuestos, la intensidad y la duración de la 
sensación visual, las post-imágenes y el contraste. Aquí se des- 
cribía en su totalidad la teoría de Young-Helmholtz. La tercera 
parte, publicada en 1866, era la más extensa y trataba sobre la 
percepción visual del espacio. En ella Helmholtz estableció las 
bases de su teoría de la percepción exponiendo una completa 
metodología científica que fue esencial para el desarrollo poste- 
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rior de la psicología. En este volumen se investigaban en detalle 
todos los factores relevantes en la percepción visual, tales como 
los movimientos de los ojos, el campo de visión monocular, la 
percepción de la profundidad, la visión binocular y la oposición 
entre los dos ojos. 

Las sensaciones provocadas por la luz en el mecanismo ner- 
vioso de la visión nos permiten formar concepciones con respecto 
a la existencia, la forma y la posición de los objetos externos. 
Estas ideas se denominan percepciones visuales. La teoría de la 
percepción fue el resultado de analizar científicamente las con- 
diciones que daban lugar a las percepciones visuales. Puesto que 
tales percepciones son ideas o actividades de nuestra mente, la 
teoría de la percepción pertenece al dominio de la psicología. Sin 
embargo, la ciencia de la percepción abarcaba también tanto la 
física como la fisiología, ya que se trataba de determinar qué pro- 
piedades de los estímulos físicos y de las estimulaciones fisiológi- 
cas eran responsables de la formación de tal o cual idea sobre la 
naturaleza de los objetos externos que percibimos. 
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CAPÍTULO 3 


La percepción del sonido 
y la música 


Los trabajos pioneros de Helmholtz sobre 
acústica fisiológica y musicología completaron su gran 
teoría de la percepción. En sus experimentos sonoros 

analizó los espectros de los instrumentos musicales 
aplicando las series de Fourier. Utilizando resonadores, 
sirenas polifónicas, sintetizadores y analizadores 
de sonido de su invención, desarrolló teorías 
sobre la combinación de tonos, la 
consonancia y la disonancia, 
y la cualidad auditiva. 


Los inicios de 1853 fueron difíciles para Helmholtz. Su esposa 
Olga había caído enferma a causa de una gastritis nerviosa, de 
la que se recuperó tras varias semanas de cuidados constantes 
por parte de su madre y de su hermana. Además, la madre de 
Helmholtz guardaba cama después de someterse a una seria ope- 
ración. Él mismo sufría de frecuentes ataques de migraña, durante 
los cuales le era imposible trabajar. 

En agosto, se dispuso a emprender su primer viaje a Ingla- 
terra. Como había hecho el año anterior, llevó a su mujer y a sus 
dos hijos a Dahlem. En Berlín visitó a Miller y asistió a una cena 
invitado por Magnus, su antiguo profesor de Física en la universi- 
dad, donde conoció a Tyndall, el traductor al inglés de su trabajo 
sobre la conservación de la energía, que le recomendó un buen 
hotel en Londres. Provisto de tres cartas de presentación redacta- 
das por prestigiosos profesores de la Universidad de Berlín, Helm- 
holtz contactó en la capital inglesa con importantes científicos 
británicos. Conoció al primer físico de Inglaterra y Europa, Mi- 
chael Faraday (1791-1867), que le mostró su laboratorio; al físico 
Charles Wheatstone (1802-1875), inventor del primer telégrafo 
eléctrico, y al astrónomo George Biddell Airy (1801-1892), que le 
llevó a su observatorio y tuvo la cortesía de invitarlo a su casa. 

Desde Londres viajó a Hull, en Yorkshire, para asistir a la reu- 
nión anual de la Sociedad Británica de Ciencias. Aparte de Helm- 
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holtz, los únicos extranjeros eran el profesor Julius Pliicker de 
Bonn y un científico ruso. Había 850 asistentes, entre los cuales 
236 eran mujeres. Este dato llamó la atención de Helmholtz, que 
escribió a su mujer que «las señoras aquí en Inglaterra parecen 
estar muy versadas en ciencias, aunque muchas de ellas vienen a 
exhibirse o por curiosidad». Hermann era mencionado como «el 
profesor Helmholtz de Kónigsberg, que ha contribuido a uno de 
los más importantes avances científicos». Se referían a su conser- 
vación de la energía, que parecía ser más conocida en Inglaterra 
que en Alemania. En una de las sesiones paralelas de la sección de 
física, Helmholtz leyó su trabajo «Sobre la mezcla de los colores». 
Aunque su inglés era imperfecto, tras su intervención recibió am- 
plias felicitaciones. Su primera experiencia inglesa fue muy satis- 
factoria y, alo largo de su vida, el científico volvió a Gran Bretaña 
siempre que pudo. 


DE KÓNIGSBERG A BONN 


En aquella ocasión, Helmholtz tuvo que regresar a Kónigsberg 
antes de lo previsto, ya que recibió la noticia de que Olga había 
vuelto a caer enferma. Aunque se recuperó en pocos días, sus re- 
caídas eran cada vez más frecuentes. Poco después, Helmholtz 
fue elegido decano de la Facultad de Medicina. Así, cuando en el 
verano de 1854 el rey de Prusia visitó la ciudad, Helmholtz parti- 
cipó en los actos oficiales de recepción, banquete y despedida. En 
función de su nuevo cargo, durante tres días tuvo que vestir con 
un manto escarlata. 

El 1 de octubre de 1854 recibió la noticia de la súbita muerte 
de su madre. Le fue imposible llegar a tiempo para su funeral. 
Aparte de Helmholtz, su padre quedaba en compañía de dos hijas 
y de su hijo menor. La hija mayor, Marie, nacida en 1823, quería 
haber sido artista, pero tuvo que renunciar a ello por problemas 
de visión. Pronto deseó independizarse y viajó con la familia del 
conde Bareschnikow a Rusia, de donde nunca regresó; murió en 
diciembre de 1867. La hija menor, Julie, nacida en 1827, permane- 
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ció en Potsdam al cuidado de su padre, aunque pasó largas tem- 
poradas en casa de su hermano Hermann; murió de un ataque de 
apoplejía en julio de 1894. El hijo menor, Otto, nacido en 1834, se 
convirtió en un renombrado ingeniero metalúrgico y estuvo siem- 
pre muy unido a su hermano Hermann. 

Transcurridos cinco años desde su llegada a Kónigsberg, 
Helmholtz había realizado espléndidos logros en distintas ramas 
de la ciencia. En aquella época el genio del infatigable investiga- 
dor estaba en pleno desarrollo. A pesar de los escasos recursos, 
se las ingeniaba para construir prototipos de sus instrumentos 
ópticos utilizando rulos de su esposa, bloques de juguete de sus 
hijos, cera y trozos de cuerda. Esto solía bastar para comprobar 
si los resultados iban a ser los esperados antes de construir el 
instrumento definitivo. 


«Préstame tus ojos media hora y serás digna de participar 
en mis experimentos ópticos.» 


— HELMHOLTZ A SU ESPOSA OLGA. 


Olga fue siempre una valiosa ayuda. Trabajó y escribió para 
Helmholtz, quien solía leer en voz alta las lecciones que iba a publi- 
car para que ella juzgara cómo podían ser recibidas por el público. 
Pero su salud era cada vez peor. Desde el nacimiento de su hijo 
sufría de tos y los médicos pensaban que el frío clima de Kónigs- 
berg podía ser la causa de su enfermedad. Por esta razón, cuando 
quedó vacante en Bonn la plaza de profesor de Anatomía y Fisiolo- 
gía, Helmholtz no dudó en solicitar el traslado, a pesar de que ello 
implicaba que tuviera que dedicar la mayor parte de sus lecciones a 
la anatomía. En marzo de 1855 se anunció la adscripción de Helm- 
holtz para el puesto de Bonn. 

En julio recibió una carta de William Thomson, que se encon- 
traba por motivos de salud en el balneario de la ciudad de Kreuz- 
nach, en el Palatinado, junto con su mujer. Thomson le invitaba 
a asistir a la reunión de la Sociedad Británica en septiembre y la- 
mentaba no haber estado presente en la reunión de Hull celebrada 
dos años atrás, ya que había deseado encontrarse con él desde que 
leyó su trabajo sobre la conservación de la energía. 
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Helmholtz decidió reunirse con Thomson. El primer encuen- 
tro de los dos hombres que llegarían a ser los más importantes 
científicos de Inglaterra y Alemania tuvo lugar en Kreuznach el 6 de 
agosto de 1855. Helmholtz, que esperaba que Thomson fuera algo 
más viejo que él, no salió de su asombro al descubrir a un hombre 
joven y bien parecido. La esposa de Thomson solo los acompañó 
en breves momentos; era una joven encantadora e intelectual, 
aunque de aspecto enfermizo. Thomson superaba en inteligencia 
y lucidez a todos los grandes científicos a los que Helmholtz co- 
nocía. Durante dos días discutieron sobre las teorías del calor y la 
conservación de la energía. La amistad y estima mutua conectó a 
estos dos grandes hombres durante casi cuarenta años. 

A mediados de septiembre de 1855 los Helmholtz se muda- 
ron a Bonn. El clima era considerablemente mejor que el de 
Kónigsberg y Olga dejó de toser en cuanto llegó. Las lecciones 
de anatomía que debía dar Hermann le presentaron algunas di- 
ficultades durante el primer semestre, pero sus alumnos se mos- 
traban satisfechos. Sin embargo, en abril de 1856, Du Bois-Rey- 
mond fue informado por Lehnert, una autoridad del ministerio, 
de un incidente relacionado con las clases de Helmholtz. Alguien 
había escrito al ministro quejándose de que sus lecciones de ana- 
tomía habían sido inadecuadas. Du Bois-Reymond replicó a Le- 
hnert que «aunque todas las cosas son posibles, y la estupidez 
probable, eso era, no solo improbable, sino imposible». Tras in- 
formar a Helmholtz sobre el asunto, este le contestó que aquello 
era una exageración de los hechos, que se reducían a que había 
explicado algo de fisiología y química en sus clases de anato- 
mía, y que una vez había escrito un coseno en clase de óptica 
fisiológica. Helmholtz terminaba la carta lanzando «mis sinceras 
felicitaciones al filósofo nauseabundo que te ha metido en esto y 
que, sin duda, estará ocupado con cuestiones tan difíciles como 
la formación de los conceptos de espacio y tiempo, de los que 
sabrá ahora más que todos los fisiólogos del mundo». 

Una vez asentado en Bonn, Helmholtz dirigió su atención al 
campo de la acústica fisiológica y encargó construir una sirena po- 
lifónica para comenzar sus experimentos. Su interés era extender 
su teoría de la percepción al sentido del oído, con la intención de 
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WILLIAM THOMSON (LORD KELVIN) (1824-1907) 


Thomson fue una figura cumbre de la 
ciencia británica de la segunda mitad 
del siglo xix, consolidando la física ma- 
temática. Nació en Belfast y era hijo de 
un profesor de Matemáticas que en 1832 
se trasladó a la Universidad de Glasgow. 
En 1845 se graduó en la Universidad de 
Cambrigde. En 1846 se hizo cargo de la 
cátedra de Filosofía Natural en Glasgow, 
plaza que ocupó hasta su jubilación en 
1899. Thomson aplicó a la física los méto- 
dos de los matemáticos franceses; forma- 
lizó el concepto matemático de campo e 
introdujo la escala absoluta de tempera- 
tura que lleva su nombre (grados Kelvin). 
Reconcilió la teoría del calor de Carnot 
con los trabajos de Joule. En la década de 
1850, acuñó el término «termodinámica» 
y caracterizó la transferencia de calor 
desde los cuerpos calientes a los fríos 


Lord Kelvin posando junto a su brújula 
como una ley fundamental de la natura- marina. La fotografía está datada hacia 


leza (la segunda ley de la termodinámica).  elaño1900. 


Intereses multidisciplinares 

Thomson desarrolló una teoría de la materia con interacciones mecánicas a 
través del éter —en la que los átomos eran vórtices de un fluido—, que entró 
en conflicto con la teoría electromagnética de James Clerk Maxwell. En la 
década de 1890 reconoció que su teoría atómica de vórtices era impracti- 
cable, pero nunca aceptó la teoría de Maxwell. Thomson calculó la edad de 
la Tierra y el Sol, aunque obtuvo un valor mucho menor que el requerido 
por las teorías geológicas y naturalistas, y se convirtió en un oponente de la 
teoría de la evolución de Charles Darwin (1809-1882). Estudió los problemas 
teóricos y prácticos de la nueva telegrafía eléctrica y estuvo involucrado en 
el establecimiento de la primera línea de telegrafía transatlántica, en 1866. 
Thomson se dedicó también a definir los estándares eléctricos, así como al 
negocio de la construcción de instrumentos de medida. 


reducir las leyes de la armonía musical a los elementos básicos 
más simples posibles y encontrar una explicación científica para 
la consonancia y la disonancia de los tonos musicales. 
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PROFESOR DE FISIOLOGÍA EN HEIDELBERG 


Apenas transcurridos dos años desde su llegada a Bonn, Helm- 
holtz recibió una proposición que le llevaría de nuevo a cambiar 
de residencia. En abril de 1857 Bunsen le escribió desde Heidel- 
berg anunciándole que el ministro de Baden deseaba contratar 
un buen fisiólogo para la cátedra de Fisiología; se le invitaba a 
indicar su salario y las condiciones bajo las cuales aceptaría el 
puesto. Tras exponer el caso ante las autoridades de Bonn, estas 
consideraron que no debían permitir la marcha de Helmholtz y 
le concedieron un importante aumento de sueldo; se comprome- 
tieron asimismo a reformar el edificio de anatomía y dotarlo de 
un nuevo laboratorio. Helmholtz valoró la contraoferta y deci- 
dió permanecer en la universidad en la que estaba impartiendo 
clases. 

En diciembre de 1857 Bunsen le volvió a escribir para que 
reconsiderara la oferta que había recibido de la Universidad de 
Heidelberg, dado que la construcción del nuevo laboratorio en 
Bonn había sido pospuesta. Aconsejado por su padre, que le hizo 
ver que el puesto de Heidelberg era más apropiado para sus in- 
tereses científicos, y dado que no recibió noticia alguna sobre la 
reforma del edificio de anatomía, finalmente aceptó la invitación 
en febrero de 1858. 

Sin embargo, Helmholtz se vio obligado a posponer su tras- 
lado a Heidelberg hasta el otoño. El 28 de abril Du Bois-Reymond 
le anunciaba la muerte de Johannes Miller y le informaba de que 
el príncipe de Prusia se había interesado por sus razones para 
dejar la Universidad de Bonn. Asimismo, le comentaba la inten- 
ción del príncipe de viajar a Baden con el objeto de liberar a 
Helmholtz de su recién firmado contrato. De este modo, podría 
entablar nuevas relaciones con el Gobierno prusiano y permane- 
cer en Bonn disfrutando de las mismas condiciones que le ofre- 
cían en Heidelberg. Sin embargo, Helmholtz no cambió de idea, 
y en septiembre de 1858 tomó posesión de su nuevo puesto en 
Heidelberg, donde, junto con Bunsen y Kirchhoff, se inauguró 
una era de excelencia que difícilmente alcanzaría otra universi- 
dad en el siglo xix. 
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RECONOCIMIENTO INTERNACIONAL Y DESGRACIAS 
FAMILIARES 


El inicio de la estancia de Helmholtz en Heidelberg coincidió con 
su reconocimiento internacional. En noviembre fue elegido miem- 
bro correspondiente de la Academia de Ciencias en Múnich, en 
diciembre recibió la Orden del León Holandés y el profesor Don- 
ders, que dirigía el nuevo hospital de Utrecht para enfermedades 
oculares, celebró el descubrimiento del oftalmoscopio en la cere- 
monia inaugural. 

Mientras Helmholtz finalizaba el segundo volumen de su tra- 
tado de óptica fisiológica, sus investigaciones en acústica tam- 
bién recibieron un inmediato reconocimiento por parte del mundo 
científico. En abril de 1859 asistió al festival de la Academia de 
Ciencias de Baviera y pronunció una conferencia sobre la cua- 
lidad del sonido de las vocales. En junio finalizó el estudio del 
movimiento del aire en tubos abiertos, uno de sus trabajos más 
importantes en el ámbito de la física matemática, en el que resol- 
vió el problema del movimiento de los vórtices, una antigua cues- 
tión que físicos y matemáticos habían atacado en vano desde los 
tiempos de Euler. Ese mismo año fue nombrado miembro corres- 
pondiente de la Academia de Ciencias de Viena y de la Sociedad 
Científica de Erlangen. 

Sin embargo, en 1859 Helmholtz tuvo que afrontar la muerte 
de las dos personas más cercanas a él. El 4 de junio recibió la 
noticia de que su padre había sufrido un infarto; cuando llegó a 
Potsdam su padre ya había fallecido. A su regreso del funeral no 
encontró gran consuelo en su casa, ya que la salud de Olga iba em- 
peorando irrevocablemente. Hermann acusó severamente esta si- 
tuación, y sus ataques de migraña eran cada vez más intensos. Su 
continua preocupación y ansiedad menguaron gradualmente su 
capacidad de trabajo. Sus parientes le ayudaron haciéndose cargo 
de sus hijos y del cuidado constante de la enferma. La hermana 
de Olga estuvo con ella hasta el final. Murió el 28 de diciembre de 
1859. La inscripción de su lápida en el cementerio de Heidelberg 
reza: «Bendita sea la exquisita semilla que el amor esparce a su 
alrededor». 
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LA REFORMA DE LA ACÚSTICA FISIOLÓGICA 


Helmholtz había iniciado sus estudios acústicos en 1855 con la 
idea de producir una obra a gran escala, como había hecho con 
la óptica fisiológica. La esencia de su proyecto de investigación 
era el estudio de la consonancia y disonancia de los tonos basán- 
dose en los batidos acústicos que se generan al interferir entre 
sí dos ondas sonoras con frecuencia ligeramente distinta. Había 
concebido la idea de que la calidad del tono dependía de la serie 
de armónicos. Su teoría de la audición se basaba en la hipótesis 
de que cada tono de una frecuencia específica era sentido por una 
fibra nerviosa individual que estaba conectada con un resonador 
de la frecuencia correspondiente. En definitiva, su intención no 
era realizar una mera contribución a la acústica fisiológica, sino 
llevar a cabo una renovación fundamental de esta materia, tal y 
como había hecho en óptica. 

Helmholtz solo necesitó catorce meses (de octubre de 1855 
a enero de 1857) para concebir las ideas fundamentales de su 
proyecto, pero le hicieron falta casi ocho años (los transcurridos 
entre 1855 y 1863) para desarrollarlo en detalle y publicar sus re- 
sultados. Varias fueron las razones de este lento desarrollo. En 
primer lugar, trabajaba simultáneamente en su Tratado de óptica 
fisiológica. En segundo lugar, durante esos años también publicó 
sus artículos sobre fisiología del músculo e hidrodinámica. En ter- 
cer lugar, el tiempo que podía dedicar a su investigación se veía 
reducido por sus obligaciones académicas; además, se tuvo que 
mudar a Heidelberg, donde montó primero un laboratorio provi- 
sional y luego se trasladó a un nuevo edificio. Finalmente, tuvo 
que esperar a la fabricación de los instrumentos científicos que 
necesitaba para realizar sus experimentos. La dotación para la 
compra de materiales era reducida tanto en Bonn como en Heidel- 
berg, y se requería tiempo para construir instrumentos de nuevo 
diseño. La situación cambió considerablemente cuando el rey de 
Baviera realizó una donación para que pudiera desarrollar sus in- 
vestigaciones acústicas. Con ese dinero encargó la fabricación del 
primer sintetizador eléctrico que «cantaba» las vocales gracias a 
una serie de diapasones. 
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Sekundecschlage einrúckt, bei einem spdieren auaríickt, selgen die 
Zeiger an, wie viel Umllule die Scheibe wihread der abgezállica 
Sekuaden gemacht bat!) 

Dove hat dieser Sirene mehrere Reiben von Lóchera gegeben, 
zu desen des Wind belisbig rugelassen oder abgesperrt werden kann. 
Eine solche mebrstimmige Sirene mit nock andezen besvaderen Einrich- 
tungea wird im achten Abschritt abgebáldet und beschriebea werden. 


LA PERCEPCIÓN DEL SONIDO Y LA MÚSICA 


FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 
Retrato de 
Helmholtz 
extraído del 
número de junio 
de 1874 de 

la revista 
estadounidense 
Popular Science 
Monthly. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA 
Página 
perteneciente 

a Sobre las 
sensaciones del 
tono como una 
base fisiológica 
de la teoría de 
la música en una 
edición de 1913. 


FOTO INFERIOR: 
La Alte Aule, 

el auditorio de 
la Universidad 
de Heidelberg 
en una fotografía 
tomada en 1896. 
Helmholtz dio 
clases en esta 
institución 
durante más 

de una década, 


101 


102 


LAS SENSACIONES DEL TONO 


En su libro Sobre las sensaciones del tono como una base fisioló- 
gica de la teoría de la música, Helmholtz conectó la frontera de 
dos ciencias: por un lado, la acústica física y fisiológica; por otro, 
la ciencia y la estética musicales. La obra iba dirigida a lectores 
con distinta formación e intereses. Hasta entonces la conexión 
entre acústica y música había sido meramente superficial. Mien- 
tras que en la acústica se empleaban términos prestados de la 
teoría de la armonía, como escala, intervalos y consonancias, los 
manuales de música solían comenzar con un capítulo de física que 
hablaba de frecuencia de las vibraciones y fijaba sus cocientes en 
los intervalos musicales. Daba la impresión de que debía existir 
una relación entre la acústica y la música, pero no se especificaba 
su naturaleza. Aunque los conocimientos de física habían sido úti- 
les para los fabricantes de instrumentos, fueron infructuosos para 
el desarrollo de la teoría de la armonía. 

Sin embargo, los hechos esenciales para la teoría de Helmholtz 
se conocían desde tiempos remotos. Ya en el siglo vi a.C. Pitágoras 
sabía que, cuando dos cuerdas iguales sometidas a la misma tensión 
se tocaban al unísono, había consonancia entre los dos sonidos si la 
relación entre sus longitudes era 1/2, 2/3 o 3/4, lo que correspondía a 
los intervalos de octava, quinta y cuarta musicales (como las notas 
do-do', do-sol y do-fa tocadas al unísono), respectivamente. Más 
tarde, la física extendió las leyes pitagóricas de las longitudes de 
las cuerdas a la frecuencia de las vibraciones, pudiéndose aplicar 
alos tonos de todos los instrumentos musicales, y se añadieron las 
relaciones numéricas 4/5 y 5/6 para los sonidos consonantes, menos 
perfectos, de la tercera mayor y menor (como las notas do-mi y 
la-do). Pero la física no había dado ningún paso que realmente ex- 
plicara la relación entre la consonancia musical y los cocientes de 
los primeros seis números. La creencia general era que, de alguna 
manera, la mente humana estaba constituida para descubrir la rela- 
ción numérica de las vibraciones musicales y encontraba un placer 
peculiar al contemplar las relaciones más simples. 

Al contrario que otras artes, la música está en estrecha rela- 
ción con la sensación pura. En las artes plásticas o en la poesía se 
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evocan imágenes a través de los ojos o el oído, en un proceso en el 
que interviene la memoria o la imaginación, provocando placer en 
el espectador. Solo en la pintura podemos encontrar, en el color, 
un elemento que se aprecia directamente por los sentidos, sin nin- 
guna intervención del intelecto. Sin embargo, con las sensaciones 
de la música no creamos ninguna imagen mental. Cuando escu- 
chamos un concierto, reconocemos una nota del violín y otra del 
clarinete, pero nuestro goce no depende de nuestra concepción 
de un violín o un clarinete, sino del tono que producen, mientras 
que el disfrute artístico de una estatua de mármol no depende de 
la luz blanca que se refleja dentro del ojo, sino de la belleza de la 
imagen que evoca en la mente. 


«El material del arte de la música son las sensaciones 
de las notas.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ. 


Esta conexión de la música con la sensación pura llevó a pen- 
sar a Helmholtz que debía de existir una importante relación entre 
la teoría de la sensación del oído y la estética musical; mucho más 
importante que, por ejemplo, la relación entre la perspectiva y la pin- 
tura. La teoría de la sensación del oído pertenece, en primer lugar, 
ala acústica fisiológica, aunque las investigaciones sobre el sentido 
del oído involucran, como en el caso del sentido de la vista, a la 
física, la fisiología y la psicología: la primera se encarga de estudiar 
cómo el sonido excita los nervios; la segunda, la forma en que las 
excitaciones nerviosas producen las distintas sensaciones, y la ter- 
cera, cómo las sensaciones resultan en percepciones mentales. Los 
sentidos involucran, por tanto, excitación, sensación y percepción. 

Sin embargo, solo se había tratado en profundidad la parte 
física de la teoría del sonido. Las investigaciones se referían ex- 
clusivamente al movimiento de los cuerpos cuando producían el 
sonido que el oído apreciaba. La acústica física no era más que 
una parte de la teoría del movimiento vibratorio de los cuerpos 
elásticos. El fenómeno de la audición no era el objeto principal de 
los estudios de acústica física. 
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Cuando Helmholtz inició sus investigaciones, se tenían cier- 
tos conocimientos sobre la conducción del sonido desde el oído 
externo hasta el laberinto del oído interno. Johannes Miiller fue 
el primero que estudió estos temas en Alemania. En Las sensa- 
ciones del tono, Helmholtz recopiló y ordenó todo el material 
existente, añadiendo resultados de sus propias investigaciones. 
El científico llevó a sus últimas consecuencias las teorías ya co- 
nocidas, desarrollando nuevos instrumentos que utilizó en sus 
observaciones y construyendo una teoría de la audición cohe- 
rente y compacta. 


TONO MUSICAL Y FRECUENCIA 


Los cuerpos que suenan se encuentran en un estado de vibración. 
Esta vibración es comunicada al aire y genera sonido. Una nota o 
tono musical es un sonido producido por rápidos impulsos que se 
repiten con perfecta regularidad en tiempos iguales. Las agitacio- 
nes irregulares del aire solo generan ruido. La altura o frecuencia 
de una nota musical depende del número de vibraciones por se- 
gundo. Cuantas más vibraciones se produzcan, más agudo será 
el tono. Si el número de vibraciones se reduce, el sonido se hace 
más grave. Dos notas distintas sonando al unísono forman un ¿in- 
tervalo musical. Existe una estrecha relación entre los intervalos 
musicales que resultan armoniosos al oído y el cociente entre las 
frecuencias de las notas que los forman. Si una de las notas realiza 
el doble de vibraciones que la otra en el mismo tiempo, la relación 
entre sus frecuencias es de 1/2 y el intervalo se denomina octava; 
si es de 2/3 es un intervalo de quinta; si es de 4/5 las dos notas 
forman un intervalo de tercera mayor. 

En acústica, es más conveniente utilizar la notación musical 
alfabética anglosajona, donde las siete notas de la escala mayor 
(do, re, mi, fa, so, la, si) se denominan con las letras c, d, e, f, g, a, 
b, respectivamente. Por ejemplo, una octava corresponde en un 
piano a los sonidos de la nota c, situada en el centro del teclado, y 
del siguiente c más agudo. Es común añadir una comilla simple al 
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símbolo de una nota para indicar la octava. Así, el intervalo de oc- 
tava estaría compuesto por las notas cc'. La octava de c' se denota 
con dos comillas, c", y así sucesivamente. Un intervalo de quinta 
puede formarse con las notas c y y (es decir, que la relación entre 
las frecuencias de c y y es 2/3) y un intervalo de tercera mayor con 
las notas c y e (su relación es 4/5). Las notas que están una octava 
por debajo se denotan con letras mayúsculas, C, D, E, F, G, A, B. 
Si se baja otra octava, se vuelve a añadir una comilla, C*, ..., B', 
etc. La figura 1 muestra la ubicación de las notas en el teclado. 

El acorde de do mayor contiene las cuatro notas C-E-G-c, y la 
relación entre sus frecuencias es 4:5:6:8, El resto de las relacio- 
nes entre las notas musicales de la escala pueden obtenerse ima- 
ginando un nuevo acorde mayor construido a partir de las notas 
anteriores. El número de vibraciones se hace el doble cada vez 
que subimos una octava. Por tanto, en un piano con siete octavas, 
la nota más aguda realiza 128 vibraciones en el tiempo en que la 
nota más baja vibra una vez. 

La nota c' es el do central del piano y realiza 264 vibraciones 
en un segundo. La nota C realiza 66 vibraciones. La nota más baja 
del piano es C' con 33 vibraciones y está próxima al límite infe- 
rior de nuestra audición. La cualidad del sonido de los tonos muy 
graves es pobre e insulsa, sin el color musical que caracteriza, por 
ejemplo, al sonido más agudo de un violín, y es difícil determi- 
nar su frecuencia y su afinación correcta. Los grandes órganos de 
tubos tienen una octava adicional por debajo de C*. La nota más 
grave, C", realiza 16 2 vibraciones en un segundo. Pero el oído no 
puede diferenciar estos tonos de un oscuro zumbido y es incapaz 
de distinguir las notas individuales. Por tanto, los tonos más bajos 
solo se utilizan en conjunción con los sonidos más agudos, con el 
fin de fortalecerlos y dar la impresión de profundidad. 


CDEFGABcdefgabcde'fg'a' bc”... ed 
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El do central 
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LA DOBLE SIRENA 


La doble sirena de Helmholtz era un pe- 
culiar instrumento que producía tonos 
musicales de una frecuencia determi- 
nada. Mediante un fuelle se soplaba aire 
por unos tubos que se hallaban dentro 
de unos cilindros de latón; el aire salía 
por unas tapas perforadas con aguje- 
ros. Debajo de cada tapa había un disco, 
perforado con agujeros igual que la tapa, 
conectado a un eje que lo hacía girar a 
una velocidad constante. Si los aguje- 
ros del disco y de la tapa coincidían, el 
aire podía salir por los agujeros. Pero si 
el disco giraba y sus agujeros no coinci- 
dían con la parte perforada de la tapa, 
el aire no podía escapar del cilindro. Al 
girar el disco rápidamente, los agujeros 
se abrían y cerraban alternativamente. 
El flujo de aire se convertía en una serie 
de soplidos discontinuos que, cuando se 
sucedían con suficiente rapidez, produ- 
cian un tono musical. Cada uno de los 
discos giratorios tenía cuatro círculos 
concéntricos de agujeros. El disco inferior tenía 8, 10, 12, y 18 agujeros, y el 
superior, 9, 12, 15 y 16. La serie de agujeros en las tapas de los cilindros era 
precisamente la misma que en los discos. Un complejo mecanismo permitía 
abrir o cerrar cualquier círculo concéntrico de agujeros. Esto consentía variar 
el número de agujeros totales abiertos y, con ello, el tono producido. Cada 
cilindro terminaba en una caja de resonancia que suavizaba el sonido chillón 
de la sirena. Los agujeros estaban cortados oblicuamente, de forma que, al 
pasar, el mismo aire empujaba los discos, incrementando gradualmente su 
velocidad de giro. Supongamos que los discos giran a una velocidad de 33 
revoluciones por segundo y que se ha abierto la serie de 8 agujeros en el 
cilindro inferior. Al dar una vuelta, los 8 agujeros habrán pasado por delante 
de cada uno de los 8 agujeros de la tapa. Por tanto, en cada revolución se 
emiten 8 soplidos y en un segundo serán 264, que es la frecuencia de la nota 
c”. Si se abre la serie de 16 agujeros en el cilindro superior, la frecuencia será 
el doble y se escucha la nota c”. Si se abren simultáneamente las series de 8 
y 16 agujeros se emiten dos notas a la vez y se escucha el sonido consonante 
de la octava. Si se abren las series de 8 y 12 agujeros la relación entre el nú- 
mero de soplidos será de 2: 3 y se obtiene el sonido consonante de la quinta. 
Del mismo modo, las series 12 y 15 dan una tercera mayor. 
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La nota más aguda del piano es c""", y realiza 4224 vibracio- 
nes por segundo, mientras que la más alta del violín es e'"", con 
2640 vibraciones. El límite superior para la sensación de tono en 
los humanos se alcanza en la octava de la nota c con ocho comi- 
llas, con 32770 vibraciones, que resulta dolorosa para el oído. 

La sensación de altura de un tono musical es independiente 
de la forma en que se produce la vibración o del instrumento mu- 
sical que lo produzca. Lo que distingue la nota A del piano de la 
misma nota A del violín, se denomina cualidad o timbre del tono. 


ONDAS DE SONIDO 


El sonido se propaga por el aire mediante un movimiento ondula- 
torio, similar al de las ondas producidas en la superficie del agua 
al arrojar una piedra. El movimiento consiste en subidas y bajadas 
de la superficie del agua, apreciables como crestas y depresiones, 
que se propagan en forma de anillos concéntricos. Una cresta y 
una depresión forman una onda. La longitud de la onda es la dis- 
tancia entre dos crestas consecutivas. Aunque la onda se desplaza 
alo largo de la superficie del agua, las partículas del agua solo 
suben y bajan. Esto se puede comprobar colocando un trozo de 
madera flotando en la trayectoria de la onda; lo que avanza es la 
onda, es decir, la forma de la superficie, y no el agua. 

Pasemos ahora a las ondas de sonido. Supongamos que sus- 
tituimos el agua por aire y que comprimimos las ondas mediante 
una plancha rígida colocada sobre la superficie. Donde antes 
había una cresta porque la superficie de agua subía, ahora el aire 
se comprime (hay más presión), mientras que en las depresiones 
el aire se rarifica (hay menos presión). La onda de sonido con- 
siste en un estrato de aire condensado seguido de otro estrato 
rarificado. Las ondas sonoras están producidas por oscilaciones 
de las moléculas del aire adelante y atrás, y se propagan en todas 
las direcciones en forma de ondas esféricas. 

La longitud de una onda de agua de cresta a cresta puede ser 
variada: la caída de una gota o un soplo de aire rizan suavemente 
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Fundamento del 
fonoautógrafo 
para dibujar 

el perfil de 
oscilación cd 

de un diapasón A, 
mediante la aguja 
b en contacto con 
una superficie en 
movimiento B. 
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la superficie del agua en pequeñas ondas; las ondas que produce 
un barco pueden sacudir a un bañista, y las ondas de una tormenta 
en el océano pueden engullir a un barco. Las ondas de sonido pre- 
sentan diferencias similares: los pequeños rizos del agua con longi- 
tudes de onda cortas corresponden a los tonos agudos; las olas gi- 
gantes del océano, a los tonos graves. La nota C tiene una longitud 
de onda de unos 5 m, mientras que el do central c' tiene 1,25 m. 
La longitud de onda de un tono se puede obtener dividiendo la 
velocidad del sonido entre la frecuencia, siendo la velocidad del 
sonido 332 m/s (a 0%, pero téngase en cuenta que la velocidad 
del sonido aumenta con la temperatura). Al doblar la frecuencia, 
la longitud de onda se reduce a la mitad. La nota c" tiene 75 cm de 
longitud de onda; c'" tiene aproximadamente 38 cm, c""' tiene 19 cm 
y la nota más aguda del piano, c'"", tiene unos 10 cm. 

La longitud de onda se corresponde con el tono de una nota 
musical. La altura de las crestas o, en el caso del sonido, la varia- 
ción de presión del aire en la onda, se corresponde con la ¿inten- 
sidad del sonido (o su volumen). Pero las ondas con la misma 
altura y longitud pueden tener distintas formas. La cresta de una 
ola puede ser redondeada o puntiaguda. El timbre o calidad del 
tono es lo que en el sonido se corresponde con la forma de las 
ondas en el agua. 

Antes de Helmholtz, solo se conocía la forma de las ondas de 
sonido en unos pocos casos. La forma de onda más simple posi- 
ble correspondía a la onda elemental que se produce cuando el 
movimiento de cualquier punto de la superficie del agua es una 


FIG. 2 
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oscilación simple, similar a la de un péndulo. En el caso del sonido, 
los tonos u ondas simples corresponden a un movimiento exacta- 
mente pendular del aire. Las formas de onda elementales podían 
determinarse usando un diapasón en cuyo extremo se fijaba una 
aguja que permitía dibujar un trazo en un papel en movimiento, 
generalmente enrollado en un cilindro en rotación uniforme (fi- 
gura 2), como en el instrumento llamado fonoautógrafo, desarro- 
llado por Édouard-Léon Scott de Martinville (1817-1879) y Rudolph 
Koenig (1832-1901). 

Esta forma de onda correspondiente al movimiento pendular 
se denomina onda simple senoide y matemáticamente se corres- 
ponde con la forma de la función seno f(x) =sen x. El físico ale- 
mán Georg Simon Ohm (1789-1854) caracterizó los tonos simples 
como las únicas formas de vibración que no contienen tonos par- 
ciales superiores armónicos. Los tonos simples tenían un timbre 


Movimiento 
de una cuerda 


peculiar y podían producirse golpeando un diapasón frente a un o pad 
tubo de resonancia convenientemente afinado. Helmholtz encon- Helmholtz. 
tró que también el tono de la voz hu- 

mana, cantando afinadamente la vocal HER 
u en las posiciones medias del registro — : 
sonoro, se aproximaba al tono simple. A a Mia 


LAS ONDAS DE SONIDO 


EN LA GUITARRA Y EL VIOLÍN AT Z> 7 


Helmholtz estudió en detalle las carac- ai 


terísticas del timbre de los distintos .? ————” 


instrumentos musicales y determinó 


matemáticamente el movimiento de la... £ ———__________” 


cuerda de un instrumento pulsado 


como la guitarra. Cuando la cuerda es EE _ AA>A _-AA<<> 


pulsada asume la forma A de la figura 3. 
Al soltar la cuerda, esta pasa por la G 

serie de formas B, C, D, E, F, hasta que 

alcanza G, que es la inversión de A, y 

luego vuelve a través de la misma serie, 
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Forma de la 
onda de sonido 
producida por la 
guitarra (fig. 4) 
y por el violín 
(fig. 5), según 
Helmholtz. 


FIG. 4 


FIG.5 


no 


hasta alcanzar A de nuevo. Por tanto, la cuerda oscila entre las 
posiciones A y G, que son como «latigazos» que se propagan hacia 
delante y hacia atrás. 

La cuerda por sí misma no imparte ningún movimiento per- 
ceptible al aire. Si sus extremos se fijan en soportes rígidos no se 
escuchará ningún sonido. En la guitarra, el sonido de la cuerda 
alcanza el aire a través de una de sus extremidades «a», apoyada 
sobre un puente fijo en un tablero de madera, que puede vibrar 
elásticamente. El sonido depende del movimiento de esta extre- 
midad, a través de la presión que ejerce sobre el tablero sonoro. 
La magnitud de esta presión, que se altera periódicamente con el 
tiempo, se muestra en la figura 4. 

A lo largo de la línea hh se han marcado los tiempos a,... 9, 
en que la cuerda pasa por las posiciones A,... G de la figura 3. Los 
pulsos representan la presión ejercida por el extremo de la cuerda 
en a. El primer pulso se produce al ejercer una presión inicial 
pulsando la cuerda en A, que disminuye rápidamente después de 
B, ya que la presión se propaga hasta el otro extremo de la cuerda. 
Cuando la presión vuelve de nuevo a B (se recibe el «latigazo» 
reflejado), el pulso se repite. 

Las ondas de presión producidas por el tono de un violín se 
representan, siguiendo el mismo principio, en la figura 5. Durante 
cada período de vibración la presión se incrementa de modo uni- 
forme y al final cae bruscamente. Durante la mayor parte de cada 
vibración la cuerda se pega al arco que la arrastra; de pronto se 
suelta y rebota, después de lo cual es agarrada por otros puntos 
del arco, que la vuelven a arrastrar. 
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La diferencia de timbre entre la guitarra y el violín se debe a 
la distinta forma de las ondas sonoras que producen. Cuanto más 
redondeado es el perfil de la onda, más suave, apacible y dulce es 
el sonido. Los diapasones, con su forma de onda sinuosa, tienen 
un sonido extraordinariamente suave, mientras el sonido áspero 
de la guitarra y el violín se debe a la forma angulada de sus ondas. 


COMPOSICIÓN DE TONOS 


Cuando una masa de aire es atravesada en todas direcciones por 
ondas sonoras se produce una combinación de muchos tipos 
distintos de ondas, que pasan la una sobre la otra, cada una si- 
guiendo su camino sin disturbarse. Helmholtz consideraba muy 
instructiva a este respecto la visión del mar desde un acantilado. 
Podían observarse innumerables ondas, de distintas longitudes, 
propagándose en todas direcciones. De la misma manera, el aire 
en una sala de conciertos era atravesado por multitud de ondas 
sonoras de distintas longitudes producidas por cada instrumento, 
propagándose en todas direcciones y reflejándose en las paredes 
hasta disiparse, siendo sustituidas por nuevos tonos. 

El oído está especialmente adaptado para revelarnos este 
espectáculo, que no puede verse como las olas del mar. Este ór- 
gano analiza las ondas sonoras, separa los distintos tonos que las 
componen y distingue las voces de hombres y mujeres, incluso de 
los individuos, las cualidades peculiares del tono de cada instru- 
mento, los roces de los vestidos, las pisadas, etc. 

Cuando arrojamos una piedra en un mar con oleaje se pro- 
duce la misma onda de anillos concéntricos, que se mueve del 
mismo modo que en la superficie inmóvil de un lago. Lo que ocu- 
rre en este caso es que la nueva onda se superpone con la super- 
ficie del agua, que ya no es plana. La nueva forma de la superficie 
del agua se determina considerando que la altura de un punto es la 
suma de las alturas de todas las crestas de las ondas que coinciden 
en dicho punto, después de restar la suma de todas las depresio- 
nes similarmente coincidentes. Tal suma de magnitudes positivas 
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(las crestas) y negativas (las depresiones) se denomina suma al- 
gebraica. Por tanto, la altura de un punto en la superficie del agua 
es igual a la suma algebraica de todas las ondas que concurren en 
ese punto. Esto se denomina principio de superposición. 

Lo mismo ocurre con las ondas de sonido. Las ondas se 
suman algebraicamente en cada punto del aire, así como en el 
interior del oído. Este complejo movimiento del aire producido 
por la suma de todas las ondas que se superponen en un punto es 
analizado por el oído en sus partes separadas con gran exactitud 
y precisión. Este poder del oído es de suprema importancia para 
escuchar. Sin esta propiedad sería imposible distinguir entre los 
distintos tonos. 


RESONANCIA 


El fenómeno de la resonancia se puede observar en la producción 
de tonos simpáticos en un piano. La cuerda de un piano comienza a 
vibrar por sí sola cuando, por otros medios, se hace sonar su propio 
tono con suficiente fuerza. Esta acción o resonancia simpática de 
la cuerda se produce por la acción de las partículas vibrantes del 
aire contra la cuerda y contra el tablero resonante. Por supuesto, 
cada cresta de la onda de sonido que pasa por la cuerda es dema- 
siado débil para producir un movimiento apreciable en ella. Pero 
cuando una larga serie de ondas golpean la cuerda, cada onda su- 
cesiva incrementa ligeramente el débil tremor resultante de la ac- 
ción de sus predecesores, hasta que el efecto finalmente resulta 
apreciable. 

El proceso de la resonancia simpática puede observarse en 
el balanceo de una pesada campana. Un hombre fuerte apenas 
puede moverla apreciablemente con un único impulso. Pero un 
niño, tirando de la cuerda a intervalos regulares, coincidiendo 
con el tiempo de su oscilación, puede gradualmente llevarla a un 
movimiento violento. El reforzamiento de la vibración depende 
exclusivamente de la aplicación rítmica del impulso; al tirar de la 
campana cuando está cayendo, se incrementa ligeramente su ve- 
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locidad, que llegará gradualmente 
aser considerable. Sin embargo, si 
el impulso se aplica en intervalos 
irregulares, unas veces cuando 
la campana está cayendo y otras 
cuando está subiendo, no se pro- 
ducirá ningún efecto apreciable. 

De la misma forma que un niño 
puede balancear una campana, las 
vibraciones del aire pueden poner 
en movimiento un pesado diapa- 
són de acero, siempre que el tono 
del sonido sea exactamente uní- 
sono con el del diapasón, porque 
en este caso también cada impacto 
de la onda sonora contra el diapa- A 
són incrementa infinitesimalmente 
su movimiento excitado por los pulsos anteriores. 

Debido a su peso, los diapasones eran uno de los cuerpos más 
difíciles de poner en vibración simpática. Era necesario fijarlos 
en una caja de resonancia (figura 6). Las cuerdas de un piano en- 
traban mucho más fácilmente en vibración simpática. Ello podía 
comprobarse visualmente pegando pequeñas tiras de papel en 
todas las cuerdas. Los tonos emitidos por voces o instrumentos 
solo ponían en movimiento las tiras de papel de las cuerdas con 
el tono correspondiente. 


LA TEORÍA DE HELMHOLTZ DE LA AUDICIÓN 


Helmholtz argumentó que, puesto que el oído interno poseía una 
estructura similar a la serie de cuerdas del piano, su función debía 
de ser la de un sistema resonador similar al que hemos descrito. 
En lo más profundo del oído interno, existía un órgano óseo de- 
nominado cóclea o caracol, una cavidad llena de líquido linfático. 
Se trata de un pasaje en espiral dividido longitudinalmente en tres 
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secciones (superior, media e inferior), separadas por dos mem- 
branas que se ensanchan a mitad de su altura. El marqués Alfonso 
Corti (1822-1876) había descubierto en 1851 una compleja forma- 
ción en un ensanchamiento de la membrana basilar, en la sección 
media de la cóclea. Era el órgano de Corti, que está enrollado en 
espiral dentro del caracol y contiene una serie de innumerables 
estructuras laminares de tamaño microscópico, alineadas una 
junto a la otra como las teclas de un piano y conectadas con las 
fibras del nervio auditivo y con la membrana basilar. Tales estruc- 
turas están afinadas para vibrar al ser excitadas simpáticamente 
por tonos concretos, como las teclas de un piano, con lo que la 
correspondiente fibra nerviosa experimenta una sensación. 

Helmholtz concluyó que las terminaciones de los nervios 
auditivos estaban conectadas con un peculiar aparato auxiliar, 
parcialmente elástico, parcialmente fijo, que podía ser puesto en 
vibración simpática, gracias al cual el oído era capaz de analizar 
las ondas sonoras descomponiéndolas en sus frecuencias ele- 
mentales. Muchos años después, el húngaro Georg von Békésy 
(1899-1972) confirmó la teoría de Helmholtz, observando las 
vibraciones de la membrana basilar en las cócleas de animales 
muertos y cadáveres humanos, por lo que recibió el premio Nobel 
de Fisiología en 1961. 

Por otra parte, el matemático francés Jean-Baptiste Joseph 
Fourier (1768-1830) había establecido un importante teorema 
que puede trasladarse al lenguaje ordinario de la siguiente forma: 
cualquier forma de onda arbitraria puede ser descompuesta 
como suma de ondas simples de diferente longitud. La más larga 
de estas ondas simples tiene la misma longitud que la onda ori- 
ginal. Las otras ondas componentes tienen sucesivamente longi- 
tudes más cortas, obtenidas dividiendo la longitud original por 
2, 3, 4, 5, etcétera. 

El teorema de Fourier establecía que, combinando estas 
ondas simples (senoides), podía obtenerse una ilimitada multipli- 
cidad de formas de onda. Podemos ver un ejemplo en la figura 7. 
Las curvas A y B representan dos tonos simples, que se diferen- 
cian en que la longitud de onda de B es el doble que la de A y, por 
tanto, su tono es una octava más alto. C y D representan las ondas 
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que resultan de superponer A y B. En Clos dos puntos iniciales de 
las ondas A y B coinciden en el mismo punto. En D la onda B se ha 
desplazado de manera que la depresión de B coincide con el punto 
inicial de A. El resultado son dos formas de onda distintas. C tiene 
subidas más acusadas y bajadas más suaves. D tiene crestas más 
afiladas y depresiones planas. 

Cuando componemos dos ondas de sonido producidas por 
distintos instrumentos, las dos ondas se propagan juntas a la 
misma velocidad del sonido y nunca se separan. Cuando esta onda 
compuesta excita el oído no hay nada que indique si la forma de 
la onda ha sido producida por uno o varios instrumentos. Cuando 
el oído analiza esta onda, debemos distinguir entre la sensación 
audible, que se produce sin ninguna intervención intelectual, y la 
concepción mental que se forma como consecuencia de la sen- 
sación. La sensación consiste precisamente en lo que matemá- 
ticamente expresamos mediante el teorema de Fourier. El oído 
separa la onda en una suma de tonos simples y siente separada- 
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EL ÓRGANO DE CORTI 


La figura 1 muestra el aspecto de un fragmento de esta extraordinariamente 
complicada formación visto desde el interior de la sección media de la cóclea 
(el grabado pertenece a la edición de 1885 de Sobre las sensaciones del tono). 
Había más de 4000 estructuras laminares alineadas formando una bóveda. 
Estas estaban formadas por unas células alargadas que poseían en un extremo 
pequeños filamentos o cilios (modernamente denominadas células ciliadas). 
En la figura 2A (extraída de la misma edición) se muestra un arco de Corti in- 
dividual formado por una pareja de células ciliadas, la exterior, í, y la interior, e 
(en realidad, hay tres filas de células ciliadas exteriores en cada arco de Corti). 
En la figura 2B se muestra una serie de cinco arcos de Corti alineados y sus 
salidas y entradas en 1 y 2 de la membrana basilar. Los arcos de Corti pueden 
vibrar arriba y abajo cuando entran en resonancia con la onda sonora, cada 
uno afinado a una frecuencia distinta. En la primera edición de Sobre las sen- 
saciones del tono (1863) Helmholtz pensaba que la afinación estaba asociada 
a la distinta rigidez y tensión de 
los arcos de Corti. Pero las me- 
didas de la anchura de la mem- 
brana basilar realizadas por 
Victor Hensen (1835-1924) y 
la demostración de Carl Hasse 
(1841-1922) de que los arcos de 
Corti están ausentes en las aves 
y los anfibios, le permitieron 
afirmar con certeza que la an- 
chura modificaba la afinación. 
La anchura de dicha membrana 
era doce veces mayor en el ex- 
tremo final de la cóclea que en 
su inicio. Por tanto, las frecuen- 
cias agudas excitaban la zona 
anterior del órgano de Corti, y 
las graves, la zona posterior. 


| FIG.24 v 
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mente la frecuencia de cada uno de ellos, tanto si la onda proviene 
de un único instrumento como si proviene de varios. 

Por ejemplo, al pulsar una cuerda en la guitarra, se produce 
una onda en forma de pulsos, que no corresponde a un tono sim- 
ple. Cuando el oído analiza esta forma de onda, escucha una serie 
de tonos simples. Como la frecuencia de una onda es inversa- 
mente proporcional a la longitud de onda, el teorema de Fourier 
se puede formular diciendo que cualquier onda se descompone 
como suma de ondas simples con frecuencias f, 2f, 3f, 4f, etc., 
siendo f la frecuencia fundamental, y el resto, las frecuencias 
parciales superiores o tonos armónicos. La serie de tonos que se 
escucharán está así perfectamente determinada por el teorema de 
Fourier. En primer lugar, el tono fundamental es el más audible y, 
por tanto, el que define la nota musical correspondiente. Simultá- 
neamente se escucharán los tonos armónicos, cuya intensidad irá 
disminuyendo a medida que aumenta su frecuencia. 

Así, si la nota fundamental es la nota C, la serie de los nueve 
primeros armónicos superiores corresponde a las siguientes 
notas: 


c,9,c,e',9',0' b, ae 


El primer armónico tiene frecuencia 2f, el doble que la fun- 
damental, que corresponde a la octava musical c. El segundo 
armónico tiene una frecuencia 3f, que está en relación 3/2 con 
el primero y, por tanto, forma con este un intervalo de quinta, 
es decir, la nota g. El tercer armónico tiene frecuencia 4f y co- 
rresponde a la octava del primer armónico, o sea, la nota c'. El 
cuarto armónico tiene frecuencia 5f, y su relación con el tercero 
es 5/4; por tanto, forma con este un intervalo de tercera mayor, 
es decir, es la nota e'. El quinto tiene frecuencia 6f, que es la oc- 
tava de 3f, o la nota g'. El sexto tiene frecuencia 7f, en relación 
7/4 con c' y forma con este un intervalo de séptima natural, 
que corresponde aproximadamente a la nota b' bemol. Esta serie 
continúa indefinidamente, aunque los armónicos más altos son 
cada vez más débiles y llega un momento en que son práctica- 
mente inaudibles. 
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LA TEORÍA DE LA PERCEPCIÓN 


Los tonos producidos por instrumentos musicales excitan en el 
oído la sensación del tono fundamental y de los primeros armóni- 
cos. Pero, aunque están siempre presentes, no solemos percibir la 
existencia de tales tonos parciales. En efecto, se necesita un pe- 
culiar acto de atención para escucharlos y, a no ser que sepamos 
cómo hacerlo, los armónicos quedan ocultos. Esto se debe a que 
las percepciones obtenidas por los sentidos son solo sensaciones 
aplicadas a nuestro sistema nervioso. Se requiere una actividad 
intelectual para pasar de una sensación nerviosa a la concepción 
de un objeto externo. 


«Solo después de una práctica considerable adquirimos 
el poder de extraer conclusiones correctas de nuestras 
sensaciones.» 


— HERMANN VON HELMHOLTZ, «LAS CAUSAS FISIOLÓGICAS DE LA ARMONÍA EN MÚSICA». 


Según la teoría de la percepción de Helmholtz, las sensacio- 
nes son meros símbolos que indican cierto objeto externo y, solo 
después de considerable práctica, podemos emitir conclusiones 
correctas acerca de dichos objetos a partir de nuestras sensacio- 
nes. La percepción es un acto inconsciente extraordinariamente 
eficiente, orientado a la pura utilidad práctica, en el que solo presta- 
mos la atención suficiente para reconocer el objeto externo. Todas 
las sensaciones que no tienen referencia directa a objetos externos 
son ignoradas completamente y no somos conscientes de ellas a no 
ser que realicemos una investigación científica de las acciones de 
los sentidos o, por alguna enfermedad, dirijamos nuestra atención 
a nuestros propios cuerpos. Por ejemplo, a veces los enfermos que 
sufren algún tipo de inflamación ocular se dan cuenta de que ven 
pequeños puntos de luz y estructuras fibrosas flotando caprichosa- 
mente dentro del humor vítreo del ojo y lo achacan a la enferme- 
dad, cuando en realidad han estado allí presentes toda su vida. 

Los tonos parciales pertenecen a esta clase de fenómenos. 
No es suficiente que el nervio auditivo reciba una sensación. Es 
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necesario que el intelecto actúe sobre ella. Siempre escuchamos 
el tono de una guitarra como cierta combinación de ondas parcia- 
les. Una diferente combinación de tonos corresponde a una flauta, 
a la voz humana o al ladrido de un perro. Cuando escuchamos 
un sonido que nos interesa, nuestro oído se ocupa de distinguir 
con precisión las peculiaridades de su tono, pero somos comple- 
tamente indiferentes a los medios utilizados para este fin. No tiene 
interés práctico para nuestra percepción si el tono de una guitarra 
contiene la octava o la doceava nota. Por tanto las parciales supe- 
riores son arrojadas al montón de peculiaridades no analizadas de 
un tono que llamamos su timbre. 


LAS VOCALES 


Cuanto más habituados estamos a un timbre, más difíciles de 
apreciar son sus tonos parciales. Este es el caso de la voz hu- 
mana. En noviembre de 1856 Helmholtz había avanzado en una 
nueva teoría sobre los tonos de las vocales. Descubrió que las vo- 
cales se diferencian unas de otras por sus armónicos. Para poner 
de manifiesto los armónicos, describió un experimento que podía 
realizarse con el piano. 

Una voz cantaba la vocal o con la nota e bemol cerca de un 
piano. Entonces se tocaba ligeramente la nota b' bemol (el tercer 
armónico), escuchando atentamente el sonido del piano mientras 
se atenuaba. Si b' bemol era un auténtico tono parcial emitido 
por el cantante, daría la impresión de que el sonido del piano no 
se había extinguido, ya que la nota parcial correspondiente a la 
voz seguiría escuchándose como si la nota del piano continuara. 
Modificando el experimento era posible distinguir entre las distin- 
tas vocales por sus tonos parciales. Lógicamente, el experimento 
funcionaba mejor con cantantes experimentados. 

La investigación era más fácil con la ayuda de pequeños 
tubos resonadores de vidrio o metal como los mostrados en la fi- 
gura 8 (pág. siguiente). Algunos de los resonadores de Helmholtz 
eran esféricos (4) y tenían una gran abertura que se orientaba 
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FIG. 8 
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hacia la fuente del sonido (a), y 
un pequeño orificio en forma de 
embudo en el otro extremo (b), 
que se introducía en la oreja. 
Otros resonadores consistían en 
botellas con una membrana en su 
base (B). El sonido se propagaba 
desde el orificio de la boca abierta 
(c) a través del aire de la botella 
hasta la membrana. De una fibra 
de hilo de seda atada en (e) col- 
gaba una pequeña gota de cera (d) 
como un péndulo en contacto con 
la membrana. El pequeño péndulo 
se agitaba violentamente cuando 
la membrana vibraba. 

Cada resonador tenía su pro- 


Recreación de dos pig tono característico, que podía escucharse soplando por el 


resonadores de 


Helmholtz: uno Orificio. Si este tono era excitado por un sonido, bien por su tono 
esférico; el otro fundamental o por alguno de sus tonos parciales, la masa de 


creado a partir de 


una botella, aire del resonador entraba en vibración por resonancia y el oído 
conectado con él podía escucharlo con intensidad amplificada. 
Usando un resonador era posible determinar si su tono formaba 


parte de un tono compuesto. 


Mediante estos experimentos, Helmholtz generó la siguiente 
lista de vocales, donde 1 representa el tono fundamental y 2, 3, 4, 
5, 6 y 7 los sucesivos armónicos: 


A: además de 1, se distinguen los armónicos 3 y 5, mientras 
que 2, 4 y 7 son más débiles. 
O: 3 es algo más débil que en A, mientras que 2 y 5 son muy 


débiles. 


U: principalmente la fundamental, con un armónico 3 débil. 
E: 2 es muy fuerte, mientras que los armónicos superiores no 


son audibles. 


I: 2 y 3 son característicos de esta vocal, mientras que 5 es 


muy débil. 
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EL SINTETIZADOR DE SONIDO DE HELMHOLTZ 


Para su primer sintetizador de so- É 
nidos Helmholtz utilizó una serie de 
ocho diapasones como el de la fi- 
gura, afinados a los tonos B bemol! y 
a sus primeros siete armónicos. Cada 
diapasón (4) estaba colocado frente 
a un tubo resonador (B), afinado a la 
frecuencia del diapasón. El resonador 
tenía una tapadera (C) que se abría 
accionando la palanca (D) cuando se 
tiraba de la cuerda (E). Las cuerdas 
de los ocho resonadores iban a parar 
aun teclado, que permitía accionar manualmente cualquier combinación de 
notas. La intensidad de cada nota se podía controlar abriendo parcialmente 
la abertura. Cada diapasón se hacía vibrar con un electroimán (F) por el que 
pasaba una corriente eléctrica intermitente 120 veces por segundo. En cada 
pulso eléctrico el hierro del electroimán se volvía momentáneamente mag- 
nético y atraía al correspondiente brazo del diapasón, impulsándolo en su 
movimiento vibratorio. Este aparato permitió a Helmholtz sintetizar sonidos 
complejos a voluntad y le permitía controlar las distintas componentes. Los 
sonidos producidos eran estacionarios, tanto en frecuencia como en intensi- 
dad, y podían mantenerse ininterrumpidamente. 


E 


CA a E ic ñd MES h 7  TT RA PTA sb TE 


Para sustentar su idea, en 1859 Helmholtz construyó un 


nuevo aparato sintetizador de sonido con una serie de diapa- 
sones impulsados electro-magnéticamente. Este ingenioso apa- 
rato era una auténtica máquina que hablaba, y el investigador lo 
utilizó para reconstruir e imitar las vocales. Los sonidos produ- 
cidos resultaban más cantados que hablados, debido a la cons- 
tancia del sonido. 


LA FÍSICA DE LA ARMONÍA Y DE LA DISONANCIA 


Resulta una notable coincidencia que fuera en Bonn, la ciudad 
que vio nacer a Beethoven en 1770, donde Helmholtz leyó su en- 
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sayo «Las causas fisiológicas de la armonía en la música» ante una 
entusiasta audiencia en el invierno de 1857. Helmholtz siempre 
fue un amante de la música. Para él existían profundas relaciones 
internas entre el arte y la ciencia. El arte también perseguía conec- 
tarnos con la realidad, expresando concepciones psicológicas ver- 
daderas, aunque lo hacía a través de los sentidos y no a través de 
los conceptos. Pero, en última instancia, una obra de arte repre- 
sentaba también una idea conceptual. La física y las matemáticas 
eran actividades mentales opuestas a la música y, sin embargo, en 
ellas estribaba la solución al problema de la armonía musical que 
tanto interesaba a Helmholtz. Con su teoría de la consonancia y 
disonancia, culminó su reforma de la acústica fisiológica unificán- 
dola con la teoría de la armonía musical. 

Helmholtz asociaba la consonancia y la disonancia con el co- 
nocido fenómeno de los batidos o batimentos. Cuando dos tonos 
musicales tienen frecuencias cercanas pero no coincidentes, se 
escuchan pulsaciones en un número igual a la diferencia entre las 
dos frecuencias. Este fenómeno era utilizado en la afinación de 
los instrumentos. Los batimentos surgen como consecuencia de la 
interferencia que se produce entre las dos ondas. 

Consideremos la composición de dos ondas de la misma lon- 
gitud moviéndose en la misma dirección. Si las crestas de una 
coinciden con las crestas de la otra, y ambas son de la misma 
altura, las crestas de la onda resultante serán el doble de altas, 
y las depresiones, el doble de profundas. Por el contrario, si las 
crestas de una coinciden con las depresiones de la otra, ambas 
crestas y depresiones se anularán en la onda resultante, es decir, 
las dos ondas se destruyen entre sí por interferencia. En el caso 
del sonido, la interferencia hace posible que un sonido sea silen- 
ciado por otro sonido similar. La sirena polifónica permitía gene- 
rar interferencias fácilmente. Bastaba con abrir la misma serie de 
agujeros en los cilindros superior e inferior, de manera que ambos 
emitieran el aire simultáneamente. Entonces se escuchaba un so- 
nido reforzado. Si se disponían los agujeros de manera que el aire 
saliera de un cilindro en el momento en que el otro tenía los agu- 
jeros tapados, el tono fundamental se anulaba por interferencia y 
solo se escuchaba un débil sonido de los tonos parciales. 
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FIG. 9 


Si dos tonos son exactamente de la misma frecuencia y se 
producen simultáneamente y sus crestas coinciden al principio, 
entonces sus crestas coincidirán siempre. Si las crestas no coinci- 
den al principio, entonces no coincidirán nunca. Por tanto, ambos 
tonos se reforzarán o se destruirán perpetuamente. Sin embargo, 
silos dos tonos son solo aproximadamente de la misma frecuen- 
cia, y su elevación coincide al principio, ambos se reforzarán ini- 
cialmente, pero las crestas de uno dejarán paulatinamente atrás 
a las del otro y llegará un momento en que coincidirán con las 
depresiones del otro. Más adelante las crestas de ambos sonidos 
se volverán a encontrar y se repetirá el proceso sucesivamente. El 
resultado se escuchará como una alternancia entre incremento y 
disminución del sonido, que llamamos batimento. 

Es fácil comprobar que el número de batimentos en un se- 
gundo es igual a la diferencia entre el número de oscilaciones de 
los dos tonos. La figura 9 muestra los gráficos de dos ondas de la 
misma intensidad (tono 1 y tono 2), que realizan 20 y 18 oscilacio- 
nes en un segundo. Sus crestas coinciden en los puntos 1, 10 y 20. 
Sus valles coinciden en los puntos 5 y 15. En la parte inferior se 
presenta la gráfica de la onda compuesta obtenida sumando las 
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dos ondas anteriores. Se observan dos batimentos, es decir, dos 
bajadas y subidas de intensidad; el número de batimentos es preci- 
samente la diferencia entre el número de oscilaciones: 20-18=2. 

Al aumentar la diferencia entre los tonos, los batimentos se 
suceden más rápidamente. El oído puede distinguirlos siempre 
que no haya más de cuatro a seis batimentos en un segundo. Si 
son más frecuentes, ya no se distinguen como batimentos indi- 
viduales, sino que se aprecian globalmente como cualquier otro 
tono. Cuando son distinguibles, los batimentos excitan una sen- 
sación de discontinuidad (subida y bajada de volumen), que re- 
sulta desagradable para el oído, similar a la molestia de escuchar 
martillazos. Esta aspereza del tono es el carácter esencial de la 
disonancia. 

En el lenguaje moderno de la física ondulatoria, los batimen- 
tos son pulsos o señales intermitentes que se transmiten en un 
tren o grupo de ondas. Cada pulso «transporta» un tono (la señal) 
que empieza en un cierto instante y termina cierto tiempo más 
tarde. El tono transportado tiene una frecuencia intermedia entre 
los dos tonos simples que componen el grupo de ondas. El oído 
escucha estos pulsos como «notas» separadas que empiezan y 
terminan, de la misma forma que escuchamos las sílabas de una 
palabra, puesto que al hablar también emitimos pulsos. 

En nuestro sistema musical cada octava se divide en doce 
notas musicales: c, cHt, d, dit, e, f, ff, g, g*t, a, att, b. El intervalo 
entre dos de estas notas musicales consecutivas se llama semi- 
tono. La disonancia más desagradable para el oído se produce, 
por tanto, cuando escuchamos simultáneamente dos notas que 
difieren en un semitono, ya que los batimentos son más lentos. 
Cuando la diferencia es un tono completo (dos semitonos) la mo- 
lestia es menor. Cuando la diferencia es una tercera (un tono y 
medio o dos tonos) la disonancia desaparece, al menos en las 
partes altas de la escala. El intervalo de tercera pasa a ser una 
consonancia. 

Aunque dos tonos fundamentales difieran en frecuencia lo 
suficiente para ser consonantes, es posible que sus tonos parcia- 
les produzcan batidos audibles que hagan el tono molesto. Si dos 
tonos forman un intervalo de quinta (do-sol), esto significa que 
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la relación entre sus frecuencias es exactamente 2 a 3. Entonces 
ambos tonos comparten un armónico superior, el tercero y el se- 
gundo, respectivamente, ya que 2 - 3 = 3. 2= 6. Si la relación entre 
ambos tonos no es exactamente 2/3, dichos armónicos superiores 
ya no serán iguales y producirán batimentos, generando un timbre 
«desafinado» áspero para el oído. Con nuestro sistema musical 
estos batimentos realmente existen, ya que todas las quintas son 
imperfectas, aunque la diferencia es tan pequeña que los batimen- 
tos son muy lentos y, además, son más débiles que los tonos fun- 
damentales, por lo que no somos conscientes de ellos. 

De la misma manera, dos tonos cuyas frecuencias estén pre- 
cisamente en la relación 3 a 4 (un intervalo de cuarta) suenan 
mucho mejor que otros dos tonos cuya relación difiera ligera- 
mente de esta relación, ya que tienen en común los armónicos 
cuarto y tercero, respectivamente (3 . 4 = 4. 3 =12). Si la relación 
fuera ligeramente distinta de 3/4, dichos armónicos producirían 
disonancia. El mismo principio se aplica cuando la relación entre 
los tonos es 4/5 (una tercera mayor), etc. De esta manera, si se 
ha elegido un cierto tono como fundamental, existe un preciso 
número de tonos que pueden sonar en consonancia con él. 

Esta es la razón por la cual la música moderna, que se basa 
en la consonancia armónica de los tonos, ha limitado su escala 
a cierto número de notas. Cuando un armónico es común a dos 
notas sucesivas en una melodía, el oído reconoce cierta relación 
entre ellas, sirviendo como lazo artístico de unión. El enigma que 
Pitágoras propuso hacía más de 2500 años y que el mismo Euler 
había sido incapaz de resolver, quedaba por fin explicado con una 
teoría coherente. 

Los fenómenos descritos por Helmholtz eran solo el primer 
paso para entender la belleza de la música. La música no sería 
interesante para el intelecto si la escala únicamente incluyera 
intervalos de tercera, cuarta, quinta y octava (las notas más ar- 
moniosas). Por ello hay también notas intermedias que producen 
en la melodía una sensación transitoria de disonancia, durante la 
cual los nervios de quien escucha se ven afectados inconsciente- 
mente por los batimentos de tonos incompatibles y se siente el 
deseo de que los tonos fluyan hacia la armonía. La alternancia de 
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consonancia y disonancia es la base de la melodía. De la misma 
forma que el sonido del océano a veces se repite rítmicamente, 
hasta que, súbitamente, cambia, y llama nuestra atención, en una 
obra de arte musical, el movimiento de la melodía y la armonía 
comunica el flujo de las propias emociones del artista, que usa la 
sucesión de consonancias y disonancias para sorprender y des- 
pertar sentimientos. 
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CAPÍTULO 4 


La formación de la física clásica 


En 1871 Helmholtz fue nombrado profesor 
de Física en la Universidad de Berlín, lo que le 
permitió dedicar toda su atención a la física teórica. 
Durante dos décadas realizó investigaciones en 
electrodinámica, termodinámica y mecánica, con notables 
aportaciones en cada campo. Su reputación continuó 
creciendo y, al frente del Instituto Imperial de Física 
y Tecnología, contribuyó a hacer de Alemania 
una de las grandes potencias en el ámbito 
de esta ciencia. 


El año 1860 fue un período triste y difícil para Helmholtz. A pesar 
de la devota dedicación de su suegra, que se había quedado al 
cuidado de sus dos hijos, su casa le parecía vacía y desolada. De- 
bido a las noches en vela y a la agitación continua vivida durante 
la enfermedad de Olga, tras la muerte de esta Helmholtz enfermó, 
padeciendo fuertes y frecuentes dolores de cabeza y ataques 
de fiebre, que le imposibilitaron trabajar durante varios meses. 
A partir de marzo se vio algo recuperado y pudo finalizar su es- 
tudio sobre los fenómenos de contraste y las post-imágenes en la 
visión, que formaba parte del segundo volumen del Tratado de 
óptica fisiológica, que se publicó en el verano de 1860. Fue por 
entonces cuando, en base a los descubrimientos que estaba ha- 
ciendo en acústica, Helmholtz decidió escribir su libro Sobre las 
sensaciones del tono como una base fisiológica de la teoría de la 
música con el fin de exponer, en un lenguaje comprensible, las 
bases psico-fisiológicas de la teoría de la armonía. 

Su fama como fisiólogo y físico se había extendido por toda 
Europa y, en los últimos meses del año, recibió honores y premios 
de diversas sociedades científicas de Gotinga y Frankfurt. En el ve- 
rano de 1860 pasó varias semanas en la isla de Arran, con su amigo 
William Thomson (lord Kelvin). Este viaje alivió algo su estado 
mental y físico. A su regreso, se dedicó exclusivamente a temas de 
acústica y, en diciembre, publicó su artículo «Sobre el movimiento 
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de las cuerdas del violín» en la revista Proceedings of the Philoso- 
phical Society of Glasgow. Sin embargo, en Navidad, en el primer 
aniversario de la muerte de Olga, el panorama de Helmholtz era 
desolador: viudo y con dos hijos pequeños, veía cómo su producti- 
vidad científica estaba menguando y su carrera corría el peligro de 
atrofiarse. Fue entonces cuando decidió volver a casarse. 


UNA NUEVA VIDA 


Anna von Mohl era una joven de veintiséis años que lo tenía todo 
para agradar a Helmholtz y, especialmente, para entenderlo y ayu- 
darlo en su carrera como investigador. Era mucho más joven que él 
y pertenecía a una familia cultivada de Heildelberg. Desde que 
la conoció, a su llegada a la ciudad, había llamado su atención por 
su inteligencia. Sin embargo, poco después de conocerse, Anna de- 
cidió trasladarse a París acompañada de su tío y luego a Inglaterra 
en compañía de su tía. En estas estancias Anna se impregnó de la 
cultura de ambas naciones; hablaba francés fluidamente y su inglés 
era bastante mejor que el de Helmholtz. A pesar de las reticencias 
iniciales del investigador, que consideraba que un viudo con dos 
hijos nunca sería aceptado por una joven como Anna, lo cierto es 
que ambos comenzaron a verse con frecuencia tras el regreso de 
ella a Alemania. A partir de ese momento los acontecimientos se 
sucedieron rápidamente y Helmholtz le propuso matrimonio en 
febrero de 1861; la boda se celebró el 16 de mayo de 1861. 

Helmholtz eligió una esposa que respondía a todas sus ne- 
cesidades. Anna era una persona de una gran fuerza de carácter, 
con talento, inteligente y grandes aspiraciones sociales; fue una 
compañera admirable durante el resto de su vida. Del segundo 
matrimonio de Helmholtz nacieron tres hijos: Robert (1862-1889), 
Ellen (1864-1941) y Fritz (1868-1901). En 1884 su hija Ellen se casó 
con el hijo de Werner von Siemens, fundador de la empresa Sie- 
mens. Anna murió en 1899. 

Cuando volvió a Heidelberg en compañía de su joven esposa, 
Helmholtz había dejado atrás todo el desánimo y la pesadumbre 
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que habían acompañado su vida en los últimos años. En el verano 
de 1861, la pareja emprendió un largo viaje por Suiza e Italia. En 
septiembre recogió en Dahlem a sus dos hijos Katharina y Richard, 
que habían estado viviendo con su abuela desde su boda. Con re- 
novadas energías, animado por la compañía y atenciones de Anna, 
durante los años siguientes Hermann continuó incansable su tra- 
bajo, viajando frecuentemente por Europa, sobre todo a Inglaterra, 
donde nunca dejaba de visitar a su gran amigo William Thompson. 
Anna lo acompañaba en sus viajes siempre que era posible. 

El período de mayor actividad y el más productivo de Helm- 
holtz tuvo lugar en Heidelberg a partir del año 1862. En estos años 
heroicos trabajó simultáneamente en Las sensaciones del tono (la 
primera edición se publicó en 1863 y la tercera en 1870) y en el ter- 
cer volumen del Tratado de óptica fisiológica (editado en 1867). 
Sus puntos de vista epistemológicos iban tomando forma en un 
sistema consistente de filosofía de la ciencia; estaba incesante- 
mente ocupado con complejos problemas de teoría de fluidos y, 
al mismo tiempo, comenzaba a dirigir su atención a la investiga- 
ción de los axiomas de la geometría. Durante los siguientes diez 
años, Helmholtz reveló una actitud resuelta y una gran ilumina- 
ción en su visión de los problemas científicos, demostrando una 
comprensión de todas las fuentes de conocimiento disponibles 
para la investigación en prácticamente todas las áreas de ciencia 
que pocas veces se ha dado y que solo pudieron apreciar en toda 
su magnitud aquellos que tuvieron el privilegio de conocer perso- 
nalmente su extraordinario genio. 


PROFESOR DE FÍSICA EN BERLÍN 


Durante esos años Helmholtz realizó un gran número de logros y 
descubrimientos científicos, algunos de los cuales ya han sido ex- 
puestos en los capítulos anteriores. De este modo, en 1870 ya era 
reconocido como el científico más importante de Europa. En abril 
de aquel año, Du Bois-Reymond, rector de la Universidad de Ber- 
lín, le informó de la muerte de Magnus, lo que dejaba vacante su 
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cátedra de Física. Unos años antes, Helmholtz había rechazado un 
puesto similar en la Universidad de Bonn, pero ahora contempló 
la situación con más calma. Desde 1867 había abandonado paula- 
tinamente sus investigaciones en fisiología, y el nuevo puesto le 
daría la oportunidad de dedicarse por entero a la física en el centro 
neurálgico de la inminente Alemania unificada, donde el horizonte 
de oportunidades científicas sería más amplio. 

Finalmente, la Universidad de Berlín propuso a dos candidatos: 
Helmholtz y Kirchhoff. Mientras que el primero era el más produc- 
tivo y constantemente se ocupaba de nuevos problemas, el segundo 
era uno de los más renombrados físicos de Alemania y tenía una 
mayor inclinación por la docencia. Du Bois-Reymond viajó a Hei- 
delberg para ocuparse personalmente de las negociaciones en re- 
presentación del ministro prusiano. Finalmente, Kirchhoff prefirió 
permanecer en Heidelberg y Helmholtz hizo saber a Du Bois-Rey- 
mond sus condiciones para ocupar la cátedra de Física en Berlín: 


1. Un salario de 4000 táleros. 


2. La promesa de construir un Instituto de Física con todo 
el equipamiento necesario para enseñanza, para el trabajo 
privado del director y para los trabajos prácticos de los es- 
tudiantes. 


3. La promesa de que él se haría cargo del Instituto y de todos 
los instrumentos, y que se dejaría a su juicio establecer las 
condiciones bajo la cuales se podía permitir su uso compar- 
tido con otros profesores. 


4. Un alojamiento oficial para él en el Instituto y la concesión 
de una renta mientras este se construía. 


5. Uso provisional de locales en las inmediaciones de la Uni- 
versidad para su trabajo en física y para sus estudiantes, 


garantizando los servicios necesarios. 


6. Una dotación apropiada para los gastos de viajes. 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 

Una fotografía 
de Helmholtz 

en 1894, tomada 
poco antes de 
su muerte. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA: 

Lienzo de Anton 
von Werner de 
1878 en el que 
aparecen, entre 
otros, el principe 
heredero 
Federico 1Il y, a 
su lado, Hermann 
von Helmholtz. 


FOTO INFERIOR 
Una fotografía 
realizada en 
Washington en 
1893. De izquierda 
a derecha, Hugo 
Kronecker 
(fisiólogo y 
hermano del 
matemático 
Leopold), 
Helmholtz, Henry 
Villard (periodista 
y presidente de la 
Northern Pacific 
Railway), Anna 
von Helmholtz 

y el físico 

Thomas Corwin 
Mendenhall. 
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El 28 de junio de 1870 Helmholtz recibió una carta del mi- 
nistro de Educación aceptando sus condiciones. Pero en los días 
que siguieron el científico entró en un estado de gran agitación. 
El nerviosismo debido a los inminentes cambios se vio incremen- 
tado a causa de la inquietante noticia de que podía estallar una 
guerra entre Prusia y Francia. Después de ganar la guerra contra 
Austria en el tumultuoso verano de 1866, Prusia se había hecho 
con el control del nuevo Estado confederado de Alemania del 
Norte. Fueron unas semanas de gran excitación y entusiasmo 
para Helmholtz y Anna, que abrazaban la causa de Prusia, pero 
también de preocupación por la posición que Baden ocupaba 
como Estado independiente, ya que el canciller Bismarck pre- 
tendía anexionar los tres Estados del sur (Baviera, Wurtemberg 
y Baden), a lo que se oponía Francia, que temía el fortalecimiento 
de su eterno enemigo. 

Tras los incidentes diplomáticos por la sucesión del trono 
de España, ocurridos entre el embajador francés y el rey pru- 
siano Guillermo 1, Francia declaró la guerra a Prusia el 17 de 
julio de 1870. La supuesta agresión francesa contribuyó a excitar 
el sentimiento nacional alemán entre los Estados del sur, que se 
aliaron con Prusia. Lógicamente, la guerra alteró los planes de 
Helmholtz. Durante el verano sirvió como cirujano en Heidel- 
berg, preparando un hospital de campaña y dirigiendo la recep- 
ción y expedición de los heridos en la estación. En agosto, viajó 
con un grupo de jóvenes doctores al campo de batalla de Wórth, 
próximo a la frontera francesa, donde contempló de cerca el 
horror de la guerra. 

Gracias al inesperadamente rápido curso del conflicto, el 
ejército francés se replegó y en octubre Du Bois-Reymond pudo 
anunciar a Helmholtz que su nombramiento se produciría a fina- 
les de año, aunque a causa de la guerra la construcción del nuevo 
instituto tendría que posponerse durante un tiempo. Helmholtz 
estuvo de acuerdo y, a finales de año, viajó a Berlín con su es- 
posa para buscar una vivienda e inspeccionar su laboratorio en 
la universidad. En Berlín accedieron a todas sus demandas con 
prontitud y la pareja volvió a Heidelberg para preparar su mu- 
danza. 
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Poco después, recibió una carta de William Thomson ofre- 
ciéndole la dirección del Laboratorio Cavendish de física experi- 
mental en Cambridge. Dados sus recientes compromisos, Helm- 
holtz no tuvo más remedio que rechazar la oferta. El 5 de marzo 
de 1871 toda la sociedad cultural de Heidelberg se reunió en un 
gran banquete en su honor. 


«Y así, sucedió el hecho irrepetible de que un doctor y profesor 
de Fisiología ocupó el puesto de físico más importante 


de Alemania.» 


— Emu pu Bois-REYMOND. 


Cuando llegó a Berlín en 1871 Helmholtz se encontraba en la 
cumbre de su carrera. Nadie podía negar su estatus y su autoridad 
dentro y fuera de Alemania. Pero los efectos de su gran inquietud 
científica, abordando un problema tras otro en distintos campos 
de investigación, pronto comenzaron a rendir cuentas. Aunque 
su reputación continuó creciendo los años siguientes, hasta con- 
vertirse en la personificación de la ciencia alemana (en 1882 el 
emperador Guillermo 1 lo distinguió con un título nobiliario), su 
renombre estaba vinculado sobre todo a los trabajos que había 
realizado antes de 1871 y a su actual posición institucional, polí- 
tica y cultural. 


EL NACIMIENTO DE LA ELECTRODINÁMICA CLÁSICA 


Los fenómenos de la electricidad y el magnetismo ya eran conoci- 
dos por los griegos. En 1600 William Gilbert (1544-1603) publicó 
el primer estudio sistemático del magnetismo de los imanes, re- 
lacionándolo con el magnetismo terrestre. A partir de los estu- 
dios de Otto von Guericke (1602-1686) en Alemania y de Charles 
Francois du Fay (1698-1739) en Francia se supo que había dos 
tipos de electricidad estática: cargas positivas y negativas, que po- 
dían producirse frotando el ámbar o el vidrio. Los cuerpos neutros 
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El experimento 
de interacciones 
eléctricas, 

Las cargas de 
igual signo se 
repelen y las 
cargas de distinto 
signo se atraen. 


FIG. 1 


poseían ambos tipos de cargas, que eran desplazadas al acercar un 
cuerpo cargado (fenómeno llamado polarización). Así, un cuerpo 
cargado podía atraer a un cuerpo neutro. En 1745 científicos de 
la Universidad de Leyden (Holanda) construyeron un dispositivo 
(denominado «botella de Leyden») que era el primer condensador 
que podía cargarse hasta acumular grandes cantidades de electri- 
cidad. En 1753 Benjamin Franklin (1706-1790) consiguió cargar 
una botella de Leyden conectando una cuerda húmeda con las 
nubes tormentosas mediante una cometa. 

En 1785 Charles-Augustin de Coulomb (1736-1806), a tra- 
vés de una balanza de torsión de su invención, descubrió que la 
fuerza eléctrica entre dos cargas era inversamente proporcional 
al cuadrado de la distancia. Al mismo tiempo que Coulomb, Henry 
Cavendish (1731-1810) descubrió las leyes de las interacciones 
eléctricas (figura 1) y magnéticas, aunque nunca publicó sus des- 
cubrimientos. En 1786 Luigi Galvani (1737-1798) realizó sus fa- 
mosos experimentos con las corrientes eléctricas producidas al 
poner en contacto el anca de una rana con dos metales diferentes. 
En 1800 Alessandro Volta (1745-1827) demostró que la corriente 
galvánica era de origen inorgánico y se producía también en una 
disolución salina, introduciendo dos electrodos o alambres sol- 
dados de metales diferentes. La pila voltaica consistía en láminas, 
alternadamente de cobre y cinc, separadas por trozos de paño 
impregnados por una disolución salina. El cinc cede electrones 
al cobre, acumulándose las cargas negativas en un extremo y las 
positivas en el otro, lo que produce una diferencia de potencial. 
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Por tanto, entre los bornes de la pila existe un campo eléctrico, 
que es capaz de producir movimiento de las cargas libres y, en 
consecuencia, una corriente eléctrica (figura 2). 

Sin embargo, los conocimientos sobre el magnetismo prác- 
ticamente no avanzaron durante varios siglos. La electricidad es- 
tática no afectaba a los imanes. Pero en 1820, en Copenhague, 
Hans Christian Vrsted (1777-1851) descubrió que una corriente 
eléctrica podía mover la aguja de una brújula. Existía una relación 
entre el magnetismo y la electricidad en movimiento; a este fenó- 
meno lo llamó electromagnetismo. En 1827 André-Marie Ampére 
(1775-1836) formuló la teoría del electromagnetismo, basándose 
en sus experimentos. Dos alambres paralelos se atraían cuando 
transportaban corrientes eléctricas en la misma dirección y se 
repelían si la dirección era opuesta. Una espira de alambre que 
podía girar sobre un eje se comportaba como la aguja de una brú- 
jula, orientándose al norte. Ampére imaginó que el magnetismo de 
los materiales estaba producido por pequeñas corrientes circula- 
res a nivel atómico. 

En 1827 el físico alemán Georg Simon Ohm estudió la inten- 
sidad de una corriente eléctrica al conectar un material conductor 
alos dos polos de una pila voltaica. Al conectar varias pilas la in- 
tensidad de la corriente aumentaba proporcionalmente al número 
de pilas, lo que le permitió formular la ley de Ohm: V=/R, donde 
V es el voltaje, que es proporcional al número de pilas y se mide 
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Una corriente 
eléctrica (/) es un 
chorro de cargas 
eléctricas en 
movimiento 

por la acción 

de un campo 
eléctrico (E). 
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FIG. 3 


En el fenómeno 
de la electrólisis 
de Faraday los 
lones se mueven 
bajo la acción del 
campo eléctrico 
producido por los 
electrodos 
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cargados. 


en voltios; IT es la intensidad de la 
corriente, que se mide en ampe- 
rios, y la resistencia R depende 
del material del conductor por el 
que circula la corriente y se mide 
en ohmios. 

El londinense Michael Fara- 
day culminó los estudios sobre la 
electricidad y el magnetismo. A 
los veinte años descubrió la elec- 
trólisis, el fenómeno de la des- 
composición química mediante 
la corriente eléctrica (figura 3), y 
en 1831 realizó su descubrimiento 
más importante: la inducción 
magnética. Un campo magnético variable, por ejemplo, un imán 
en movimiento, inducía una corriente eléctrica en un circuito. El 
físico americano Joseph Henry (1797-1878) también había obser- 
vado el mismo fenómeno. La ley de inducción se conoce como 
ley de Faraday-Henry. 


Cátodo 


EL CAMPO ELECTROMAGNÉTICO 


Las investigaciones sobre la electricidad y magnetismo que culmi- 
naron con los descubrimientos de Faraday revelaron que existían 
fuerzas electrodinámicas entre imanes, cargas y corrientes. A me- 
diados del siglo xix no existía una teoría general de la electrodiná- 
mica. La situación era confusa, pues se tenían datos experimen- 
tales de algunos procesos y no de otros. Ciertas partes no habían 
sido formuladas matemáticamente y no todas las fórmulas que se 
manejaban encajaban entre sí. 

Antes de que Helmholtz publicara su propia teoría de la elec- 
trodinámica en 1870, existían dos puntos de vista generales para 
tratar el problema. El más antiguo, desarrollado en la década de 
1840 por Wilhelm Eduard Weber (1804-1891), postulaba que la 
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carga consistía en dos tipos de partículas y la corriente eléctrica 
era un flujo igual y opuesto de estos dos tipos de partículas en un 
conductor. 

El punto de vista más novedoso fue propuesto por Faraday, 
que introdujo el concepto de campo. Este científico imaginó que 
el espacio intermedio entre las cargas y los imanes no estaba 
vacío, sino ocupado por un campo, una sustancia invisible capaz 
de ejercer una fuerza. Faraday concebía el campo como un sis- 
tema de tubos o líneas de fuerza. Las líneas del campo magnético 
eran fácilmente visibles esparciendo limaduras de hierro sobre 
una superficie cerca de un imán. De la misma forma existían lí- 
neas del campo eléctrico (figura 4). Todos los fenómenos podían 
describirse con campos. El fenómeno de la inducción magnética 
se producía cuando un imán se acercaba a un alambre. Entonces 
sus líneas de campo atravesaban el alambre y esto producía una 
corriente. 

La formulación matemática de las leyes de los campos eléc- 
tricos y magnéticos fue realizada por James Clerk Maxwell (1831- 
1879), que se propuso simplificar y reducir toda la información. 
Maxwell publicó su primer artículo «Sobre las líneas de fuerza 
de Faraday» en 1855, donde asemejó las líneas de campo a las 
líneas de transporte en un fluido. En 1865 plasmó las leyes de la 
electrodinámica en las ecuaciones generales del campo electro- 
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campo eléctrico 
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otra negativa (B). 
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magnético, que inicialmente eran un sistema de veinte ecuacio- 
nes diferenciales ordenadas en ocho categorías; en 1883 Oliver 
Heaviside (1850-1925) las reescribió como las cuatro ecuaciones 
vectoriales que conocemos hoy. 

La teoría de Maxwell predecía la existencia de ondas elec- 
tromagnéticas. Si se hacía pasar una corriente oscilante por un 
conductor, esto produciría un movimiento pendular de las cargas 
internas y, por tanto, un campo eléctrico oscilante. De la misma 
forma, la corriente pasaría de ser positiva a ser negativa, lo que 
produciría también un campo magnético oscilante. Estos dos 
campos eléctrico y magnético oscilantes se propagarían en todas 
las direcciones perpendiculares al hilo conductor, similarmente 
a las ondas de sonido. Ambos campos serían perpendiculares en 
cada punto del espacio y oscilarían en direcciones perpendicu- 
lares a la dirección de propagación. Las ecuaciones de Maxwell 
predecían que la velocidad de propagación debía ser próxima a la 
velocidad de la luz. La existencia de dichas ondas fue confirmada 
experimentalmente por Henrich Hertz, que había sido alumno y 
asistente de Helmholtz en Berlín. 


LA ELECTRODINÁMICA DE HELMHOLTZ 


Helmholtz desarrolló su teoría de la electrodinámica principal- 
mente en tres artículos elaborados entre 1870 y 1872. Esta teoría 
se basaba en lo que llamaba un potencial generalizado, a partir 
del cual se podía obtener la energía del sistema, y que englobaba 
como caso particular la teoría de Maxwell. Helmholtz tenía un 
punto de vista radical para aproximarse a la electrodinámica, ba- 
sado en la conservación de la energía. Aunque los detalles técni- 
cos y las implicaciones de su electrodinámica eran complejos, su 
fundamento era bastante intuitivo. 

Para el investigador, los objetos que interaccionaban en el 
laboratorio eran entidades que podían estar en distintos estados: 
cargado, descargado o conduciendo una corriente. La magnitud 
relevante era la energía de interacción, que estaba determinada 
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HERTZ Y LAS ONDAS ELECTROMAGNÉTICAS 


Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) nació 
en Hamburgo y comenzó a estudiar en 
Berlín en 1878 con Helmholtz, quien lo 
instruyó en sus teorías y métodos de 
investigación. Fue Helmholtz quien le 
propuso estudiar un problema que pre- 
viamente había propuesto a sus estu- 
diantes para optar a un premio en física: 
se trataba de diseñar un experimento 
que demostrara la intensidad de las co- 
rrientes de desplazamiento retardadas 
que debían aparecer en un conductor 
tras una interrupción súbita de la co- 
rriente, debidas a la inercia. Hertz fue 
asistente de Helmholtz hasta 1883, año 
en el que se trasladó a Kiel como pro- 
fesor de Física. En 1885 fue nombrado 
profesor ordinario de Física en el Insti- 
tuto Técnico de Karlsruhe. Tras la muerte de Kirchhoff en 1887 y la de Clau- 
sius en 1888, Helmholtz le ofreció elegir entre las cátedras de Física de Berlín 
y Bonn. Hertz eligió el puesto de Bonn. En 1888 anunció los resultados de 
sus experimentos con ondas electromagnéticas, estableciendo firmemente 
la relación entre la luz y la electricidad, Mediante una corriente oscilante en 
un circuito (el emisor) se producían ondas electromagnéticas que producían 
chispas al alcanzar una espira conductora (el receptor) a cierta distancia (de 
la misma manera que se observan chispas si introducimos un objeto metá- 
lico en un horno de microondas). Hertz consiguió producir ondas electro- 
magnéticas de radio de varios metros de longitud, hasta ondas más cortas 
de 33 cm. Comprobó que dichas ondas se comportaban igual que la luz, y 
podían ser focalizadas usando espejos cóncavos. Demostró su propaga- 
ción lineal y la formación de sombras si se colocaba un obstáculo entre el 
emisor y el receptor. La unidad de frecuencia en el sistema internacional de 
unidades se denominó hercio en su honor (1 Hz=1 oscilación por segundo). 


por los estados de las cargas y corrientes en un instante y por su 
separación mutua. Si se producía una perturbación (o variación) 
de los estados de estos objetos o de su distancia, se alteraba 
su energía. Entonces debía aparecer una fuerza para conservar la 
energía. En otras palabras, la fuerza debía deducirse a partir de 
la energía o potencial del sistema. 
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Sin embargo, la teoría de Helmholtz no era tan fundamental 
como la de Maxwell. Tampoco contribuyó con resultados experi- 
mentales destacables. En lugar de eso, jugó un papel «instrumen- 
tal» en la formación de la electrodinámica clásica, a través de su 
análisis crítico de los trabajos de otros investigadores. Además, 
constituyó un guía inspirador para los físicos que pasaban por 
su laboratorio, principalmente Hertz, su estudiante más sobresa- 
liente, y Ludwig Boltzmann (1844-1906). Helmholtz jugó un papel 
fundamental en dar forma a la electrodinámica clásica de Maxwell 
y condujo a toda una generación de físicos alemanes a reconocer 
sus posibilidades. Resulta irónico que la mayor contribución de 
Hertz (el descubrimiento de las ondas electromagnéticas) llegara 
a cuestionar la propia teoría electrodinámica de Helmholtz. 


«Para Helmholtz la finalidad de la física era descubrir qué 
estados podían tener los objetos y cuáles podían ser las formas 
de sus energías de interacción.» 


— JE Z. BUCHWALD, PROFESOR DE HISTORIA DE LA CIENCIA DEL MIT. 
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Además de la electrodinámica, en las décadas de 1870 y 1880 
Helmholtz abordó prácticamente todas las ramas de la física teó- 
rica y la física matemática. Pero su interés en cada uno de estos 
campos se desvaneció relativamente pronto. A pesar de la natu- 
raleza crítica de sus contribuciones a la teoría electrodinámica, 
sus ideas no llegaron a extenderse. De modo similar, aunque sus 
trabajos en termodinámica química ayudaron a allanar el camino 
de la nueva física química y los de los sistemas monocíclicos ayu- 
daron a clarificar las ideas de Boltzmann, Helmholtz abandonó sus 
estudios en estos campos, que avanzaron sin él. 

La amplitud de los trabajos de Helmholtz puso de manifiesto 
su dominio de la física, tanto teórica como experimental. Su 
prestigio en Europa y América no dejó de crecer, siendo consi- 
derado una de las grandes personalidades de la ciencia mundial. 
Así, en la Pascua de 1881 fue invitado por la Sociedad de Quí- 
mica de Londres para impartir una conferencia en honor a Fara- 
day (después viajó a Cambridge, donde fue investido Doctor en 
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FUERZA MAGNÉTICA ENTRE CORRIENTES ELÉCTRICAS 


Una corriente eléctrica produce un campo magnético. A su vez, un campo 
magnético ejerce una fuerza sobre un circuito por el que circula una corriente 
eléctrica. Como consecuencia, dos circuitos por los que circule corriente ejer- 
cerán entre sí una fuerza de tipo magnético, como si fueran dos imanes. Dos 
corrientes paralelas en el mismo sentido se atraen y, si tienen sentidos opues- 
tos, se repelen. Este resultado se puede extender a corrientes de cualquier 
forma, como las de la figura 1A, que se atraen, y las de la figura 1B, que se 
repelen. El valor de la corriente eléctrica se expresa en amperios. La definición 
de amperio se ilustra en la figura 2A: dos corrientes paralelas de un metro 
de longitud, separadas un metro, por las que circula un amperio, ejercen una 
fuerza de 2-10"? newtons. En la figura 2B se ilustra un método para medir con 
una balanza la fuerza ejercida entre dos corrientes. En este caso la sección 
central del conductor, de longitud L, está conectada a un brazo de la balanza, 
y colgada de dos muelles que se estiran, debido a la interacción con la sección 
inferior, situada a una distancia R, cuando circula la corriente /. 
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Leyes). Su lección, titulada «Los recientes avances de las ideas 
de Faraday sobre la electricidad», fue impartida en inglés y es 
uno de sus más brillantes y profundos discursos. Tras una expo- 
sición de las teorías de Faraday-Maxwell, Helmholtz habló sobre 
los átomos y la relación entre la electricidad y las propiedades 
químicas. El entusiasmo de la audiencia, reflejado en las ovacio- 
nes que siguieron a su disertación, fue tal que William Thomson 
le pidió que impartiera en Inglaterra un ciclo de conferencias en 
el otoño de aquel mismo año. Tras agradecer el ofrecimiento, 
Helmholtz tuvo que excusarse, aduciendo que preparar leccio- 
nes en inglés le llevaba demasiado tiempo y que tenía serias ra- 
zones para no desperdiciarlo, ya que iba a cumplir los sesenta 
años y aún tenía mucho trabajo que realizar. 


EL INSTITUTO IMPERIAL DE BERLÍN 


Los modernos laboratorios e institutos de física tienen su ori- 
gen en el siglo xix. Fue entonces cuando se creó el vínculo entre 
la física y el progreso industrial y tecnológico. El desarrollo de la 
física fue meteórico y, a finales de siglo, se había erigido como 
la reina de las ciencias en los cuatro países más desarrollados 
industrialmente, es decir, Inglaterra, Francia, Alemania y Estados 
Unidos. Muchos físicos concluían que el fin de la física estaba 
cerca, ya que pensaban que las leyes generales de la naturaleza 
ya estaban totalmente establecidas. Parecía que la tarea de los 
físicos debía centrarse en la consolidación de los conocimientos, 
mediante medidas de precisión de las constantes y de las unida- 
des. Establecer los estándares de las medidas era clave para el 
progreso. 

Todas las instituciones de prestigio poseían un laboratorio 
de física y un físico eminente como su director. En 1869 la Uni- 
versidad de Cambridge comprendió la importancia de cultivar 
el conocimiento de las grandes ramas de la física experimental: 
calor, electricidad y magnetismo. Se creó una cátedra de Física 
Experimental, con dotación para laboratorios, aulas e instrumen- 
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tos. William Cavendish, duque de Devonshire, financió el proyecto. 
William Thomson era el candidato obvio para ser el primer profe- 
sor de Física experimental. Pero Thomson no deseaba dejar Glas- 
gow. Se pensó entonces en Helmholtz, pero él ya había aceptado 
la cátedra de Física en Berlín. Finalmente, en 1871, el puesto fue 
aceptado por James Clerk Maxwell, que lo dirigió desde su aper- 
tura en 1874 hasta su muerte en 1879. Entonces se hizo cargo de 
él lord Rayleigh (1842-1919) y, cinco años más tarde, J.J. Thomson 
(1856-1940). El Laboratorio Cavendish se convirtió en el más pres- 
tigioso de Inglaterra, donde se formaban físicos experimentales y 
se realizaban todo tipo de medidas de precisión. 

Los nuevos institutos de física en Alemania se convirtieron 
en los rivales directos del Laboratorio Cavendish. Algunos físicos 
alemanes solicitaron al nuevo Gobierno de Berlín una institución 
dedicada a la investigación y no a la enseñanza. Insistían en el 
papel central que jugaba la física para el futuro de la suprema- 
cía industrial del Reich. El resultado fue la creación del Instituto 
Imperial de Física y Tecnología en 1887, dirigido por Helmholtz 
y dedicado a la investigación física como un arma del Estado 
imperial. 


«La investigación científica no es una actividad profesional 
en la estructura del Estado. Es solo una actividad privada 
de los científicos tolerada dentro de su profesión.» 


— WERNER VON SIEMENS. 


Los recursos que algunos Estados germánicos dedicaban a 
sus institutos de física eran ya formidables. Durante la década de 
1870, Prusia asignó más de un millón y medio de marcos al insti- 
tuto de Helmholtz en Berlín. Pero el poderoso e influyente indus- 
trial Werner von Siemens pensaba que esto no era suficiente; creía 
que financiar solo la enseñanza de la física impedía el progreso en 
la investigación. Los institutos producían legiones de profesores 
en lugar de experimentadores que pudieran contribuir realmente 
al desarrollo del Reich. La solución era una nueva institución im- 
perial dedicada a la investigación. 
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WERNER VON SIEMENS (1816-1892) 


Siemens fue el fundador de la actual 
empresa Siemens-AG y una persona- 
lidad poderosa en la nueva Alemania 
del siglo xix. Él y su hermano Wilhelm 
hicieron sus fortumas como pioneros 
en las nuevas industrias eléctricas que 
emergieron durante la segunda mitad 
del siglo. Mientras Werner se encargaba 
de los asuntos en Alemania, su hermano 
emigró a Inglaterra y adoptó la nacio- 
nalidad británica. Durante la década 
de 1840, Siemens estaba al frente de 
la telegrafía alemana. Se consideraba 
un físico tanto como un industrial. Sie- 
mens decía que «mi amor siempre ha 
pertenecido a la ciencia, mientras que 
mi trabajo y mis logros se basan princi- 
palmente en el campo de la tecnología». En 1884 Siemens ofreció financiar 
la creación del Instituto de Física del Reich, con Helmholtz a su cabeza. 


Ya en 1872, un grupo de científicos, incluyendo a Helmholtz, 
Du Bois-Reymond y el director del observatorio de Berlín Wilhelm 
Foerster (1832-1921), habían escrito al emperador sobre la nece- 
sidad de crear un instituto dedicado a las medidas de precisión y 
a la instrucción técnica. En junio de 1883, una comisión, encabe- 
zada por Helmholtz y Siemens, elaboró la primera memoria para 
la fundación de un «instituto para la promoción experimental de 
la ciencia de la exactitud y de las técnicas de precisión». Este ins- 
tituto tendría dos departamentos: uno físico y otro técnico. Este 
último sería responsable de seleccionar problemas científicos y 
de administrar el instituto, mientras que el primero desarrollaría 
nuevas investigaciones experimentales. La sección técnica se sub- 
dividía en cinco subsecciones, representando las áreas en las que 
el Reich aspiraba a la supremacía industrial: materiales, mecánica 
de precisión, óptica, termometría y estándares eléctricos. 

En su memoria de 1883 Helmholtz subrayaba la necesidad de 
realizar investigación básica, ya que todo trabajo científico serio 
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termina eventualmente encontrando una aplicación práctica, aun- 
que esta no se hubiera previsto. Ponía el ejemplo de la astronomía. 
Además de haber revolucionado nuestra concepción del mundo, 
la navegación marítima y la medida del tiempo cronológico depen- 
dían estrechamente de ella. La óptica aplicada, la construcción de 
relojes, las medidas refinadas de longitudes y ángulos, se habían 
desarrollado directamente a partir de los problemas estudiados 
por esta disciplina. 

Las líneas de investigación del departamento científico pro- 
puestas por Helmholtz eran las siguientes: 


1. La determinación exacta de la intensidad de la gravedad en 
distintos lugares de la superficie terrestre. 


2. La medida absoluta de la gravitación o la determinación de 
la densidad media de la Tierra. 


3. La determinación exacta de la velocidad de la luz en unida- 
des terrestres. 


4. La constante de la teoría de la acción magnética entre co- 
rrientes eléctricas (era una velocidad que parecía ser exac- 
tamente igual a la de la luz y que podía aportar informa- 
ción sobre aspectos desconocidos de los fenómenos elec- 
tromagnéticos; se trataba de las ondas electromagnéticas 
descubiertas por Hertz, cinco años después, en 1888). 


5. La determinación de las unidades eléctricas de medida. 


6. La medida de la presión y la densidad de gases y vapores a 
diferentes temperaturas y la medida de la cantidad de calor 
consumida en estos procesos. 


Sin embargo, el desarrollo del proyecto se retrasó por dificul- 
tades de financiación y por la cuestión de encontrar una ubica- 
ción adecuada. En mayo de 1884 Siemens ofreció al emperador 
medio millón de marcos y una hectárea de terreno en Charlot- 
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tenburg. Siemens comenzó a construir el instituto en 1886 y, en 
abril de 1887, Helmholtz fue oficialmente invitado a ser el primer 
presidente del nuevo Instituto Imperial de Física y Tecnología. El 
investigador aceptó bajo sus acostumbradas condiciones econó- 
micas y científicas. Tuvo que dejar su puesto en la Universidad de 
Berlín, pero continuó ligado a aquella institución académica, de- 
clarando su voluntad de impartir una lección pública de no más 
de dos o tres horas cada semestre. En abril de 1888 se consumó 
su nombramiento como director del Physikalisch-Technische 
Reichsanstalt. 


«Su prematura muerte, en plena posesión de sus facultades, 
fue sentida, no solo como una pérdida irreparable para la 
ciencia, sino como una desgracia nacional.» 


— Emite pu Bois-REYMOND. 
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El edificio estaba construido sobre una gruesa losa de hormi- 
gón de 1000 nr, para otorgarle la máxima estabilidad, y los muros 
exteriores estaban aislados de la luz solar directa para mantener 
una temperatura constante. Cada planta estaba dedicada a un 
campo de investigación diferente. La termodinámica se desarro- 
llaba en la planta baja para facilitar un mayor control de la tempe- 
ratura; los estudios dedicados a la electricidad y la óptica tenían 
lugar en el piso superior, y el piso medio estaba dedicado a las 
oficinas y la biblioteca. Había un observatorio y un edificio sepa- 
rado, libre de hierro, para experimentos de magnetismo. Estas 
instalaciones no tenían rival en el mundo. 

Bajo la dirección de Helmholtz, la sección científica estaba 
dividida en tres laboratorios dedicados al estudio del calor, la 
electricidad y la óptica. El laboratorio de calor buscaba encontrar 
nuevos materiales para termómetros, mejorar la exactitud en las 
medidas de altas temperaturas y perfeccionar el diseño de los mo- 
tores térmicos (eran todos proyectos de precisión). El laboratorio 
eléctrico tenía la finalidad de competir con el de Cavendish pro- 
porcionando estándares eléctricos exactos y fiables (de interés 
para Siemens) y experimentar con los efectos magnéticos. Así, 
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por ejemplo, desarrollaban experimentos para la Armada con el 
fin de minimizar los efectos disruptivos del hierro en los compases 
de los barcos. La principal ocupación del laboratorio de óptica era 
establecer estándares fiables en las medidas lumínicas, aspecto 
particularmente importante, ya que Alemania era líder en instru- 
mentación óptica. Otto Lummer (1860-1925), que fue estudiante 
de Helmholtz, trabajó allí para desarrollar un fotómetro fiable (un 
instrumento para comparar la intensidad de luz de varias fuentes). 

En definitiva, la finalidad del Instituto Imperial era establecer 
estándares de precisión que pudieran ser de uso industrial y, en 
última instancia, demostrar la superioridad alemana en la física 
de precisión, como advertencia a sus competidores industriales 
del resto de Europa y América. (Más de un siglo después, el cen- 
tro continúa realizando medidas de precisión bajo el nombre de 
Agencia Alemana de Metrología.) 

En septiembre de 1894 el peor de los desastres golpeó el Ins- 
tituto Imperial: Helmholtz murió. No era fácil encontrar a quien 
lo reemplazara y no se veía claro el futuro del Reichsanstalt sin 
Helmholtz, ya que básicamente fue construido a medida para 
su persona. Finalmente fue sustituido por Friedrich Kohlrausch 
(1840-1910), físico experimental que estudió con Wilhelm Weber y 
que fue codirector, junto con él, del Instituto de Física de Gotinga. 
Bajo la dirección de Kohlrausch, el Instituto Imperial se expandió, 
llegando a doblar su tamaño en 1903. 


MUERTE DE HELMHOLTZ 


En agosto de 1893 tuvo lugar la Exposición Universal de Chicago. 
Helmholtz fue invitado a asistir como delegado de Alemania, ya 
que era la mayor autoridad científica del país y el representante 
más influyente de la ciencia alemana. Tanto él como su esposa 
tuvieron dudas con respecto a si debía emprender tan largo viaje, 
puesto que entonces tenía setenta y dos años. Debido a ello, el 
Gobierno incrementó su dotación económica con el fin de que su 
mujer pudiera acompañarle. 
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El 6 de agosto embarcaron en el SS Lahn en el puerto de 
Bremerhaven. Helmholtz iba acompañado por un grupo de físi- 
cos. El matemático Felix Klein (1849-1925) también viajaba en el 
barco y tuvo ocasión de discutir con él sobre los axiomas de la 
geometría espacial. El día siguiente Anna advirtió a Klein que no 
debía discutir problemas tan complicados con su marido, ya que 
este se fatigaba demasiado. El 17 de agosto llegaron a Nueva York 
y desde allí viajaron a Chicago, donde la exposición comenzó el 
21 de agosto. En septiembre emprendieron un viaje hasta Denver, 
en un sucio e incómodo tren. Recorrieron las montañas Rocosas 
hasta Colorado Springs y emprendieron el viaje de vuelta por San 
Luis, hasta las cataratas del Niágara y, luego, visitaron Boston y 
Nueva York. El viaje fue más interesante que agradable; América 
impresionó a Helmholtz por sus grandes dimensiones y por las 
tremendas empresas que allí se habían realizado. El viaje finalizó 
con una visita a institutos y universidades de Washington, Filadel- 
fia y Baltimore. 

El viernes 6 de octubre de 1893 a las 7 de la mañana embarca- 
ron a bordo del Saale que les llevaría de regreso a Europa. Klein 
viajaba a bordo y fue testigo del trágico accidente que provocaría 
la muerte de Helmholtz al año siguiente: 


Alrededor de las diez de la noche, Helmholtz, el doctor Molton, el 
capitán Rings y yo, estábamos sentados en la sala de fumadores, 
con el mar en calma. Helmholtz se levantó diciendo que era hora 
de ir a la cama y bajó por las empinadas escaleras que conducían al 
salón. Entonces escuchamos una fuerte caída, a la que yo al princi- 
pio no presté atención. Entonces Molton gritó: «Algo le ha ocurrido 
a Helmholtz», tras lo cual todos corrimos hacia abajo, a tiempo para 
ver como Helmholtz era levantado por varios camareros; había un 
charco de sangre en el suelo. 


Klein corrió a avisar a Anna, y la condujo al camarote del 
médico. Helmholtz yacía sangrando por la frente y la nariz, pero 
estaba consciente y era capaz de responder a las preguntas del 
médico. Evidentemente había perdido la consciencia por uno de 
sus viejos ataques, ya que no llegó a usar sus manos para pro- 
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tegerse en la caída y su cara impactó contra el suelo. La pronta 
intervención del doctor Molton impidió que muriera. 

El 17 de octubre llegaron a Bremen, donde Helmholtz recibió 
atención médica. Tras ocho días partieron hacia Berlín. En no- 
viembre estaba recuperado y pudo reemprender sus obligaciones 
en el Instituto Imperial. Sin embargo, las secuelas del accidente le 
impedían trabajar como antes y a veces veía doble. 

Hasta el 11 de julio de 1894 su mente estuvo en plena activi- 
dad. Redactó el prefacio de la obra póstuma de Hertz, Principios 
de mecánica, y publicó dos artículos: «Apéndice al tratado sobre 
el principio de mínima acción en electrodinámica» y «Sobre el 
origen de la correcta interpretación de nuestras impresiones sen- 
soriales». La mañana del 12 de julio sufrió una parálisis mientras 
se hallaba en el Instituto Imperial. La parálisis, provocada por una 
hemorragia cerebral, evolucionó lentamente los siguientes días. 
Sus pensamientos eran confusos y erráticos, con intervalos de 
lucidez. El día de su cumpleaños, el 31 de agosto, fue el último 
de relativa claridad. Al siguiente aparecieron nuevos síntomas de 
parálisis y su fuerza vital fue agotándose gradualmente, hasta que, 
el 8 de septiembre, le sobrevino la muerte. 

En una de sus últimas fotografías, tomada en 1894, poco antes 
de morir, Helmholtz aparecía de pie impartiendo una lección, y 
tras él una pizarra repleta de fórmulas. Su mirada expresaba cierta 
tristeza o melancolía, quizá porque sabía que inexorablemente se 
acercaba su fin y con él finalizaba una era científica gloriosa. 
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